Người việt ở Mỹ hầu hết có một khoảng vườn hay nếu nơi ở chật hẹp vài chậu đất trồng ớt, rau thơm. Dù công việc hằng ngày rất bận rộn, bà chị tôi cũng có một vườn rau với đầy đủ rau thơm và những cây trái rất là Vn. Mùa hè, chỉ bước ra sau nhà có đầy đủ rau, bầu, mướp, bí, bạc hà, lá mơ, cho bữa ăn chiều. Đặc biệt có những thứ ở vn rất bình thường mọc hoang ở những nơi bụi bờ nhưng ở đây là đặc sản như rau má, rau càng cua, ngay cả lá gai làm bánh ít, dưa gan. Khi người vn mới đến định cư ở bắc mỹ, gạo, rau củ vn và nước mắm v.v rất đắt giá và hiếm, nhiều người phải chạy xe nhiều giờ mới đến được nơi bán những thứ này. Những đứa trẻ sinh ra và lớn lên ở đây có thể nói không rành tiếng việt nhưng khi ăn món ăn vn như phở, bún bò huế thiếu rau thơm chúng sẽ phàn nàn ngay.
Nơi chị ở sở hửu một vườn rau cũng lắm nhiêu khuê không dễ dàng như ta tưởng, chẳng phải vì phải hằng ngày chăm sóc, tưới nước nhưng thường bị những con nai rừng vào ăn hết cả gốc lẫn ngọn, ngay cả những bụi hồng trồng trước cửa chúng cũng không từ. Để ngăn ngừa, hàng rào phải vững chắc và đủ cao để nai không nhảy vào được, tôi đoán giá thành hàng rào vườn bà chị cao hơn giá tiền mua rau, bầu bí 20 năm. Nhưng để có một nơi chốn bình yên cho tâm hồn khi chiều về trong đời sống tất bật, giữa phố thị xôn xao sau một ngày làm việc mệt nhọc thì chẳng tính giá tiền được.
Trần Quang Kim