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QOua Cau Gié Bay

Ba 16p kém gai tao thanh m¢t mang swong mo lam nhat nhoa
canh vat phia bén ngoai . Tuy vay, hu:ong tam mat chénh
chéch 1én tro1 nguot ta van thdy chan nGi nudc chay xoi
16 day d6, gidng nhu vét loét trén mot than thé xanh xao.
Nhirng tang da xam tiép noi, chong chat chen nhau tréo Ién
dinh nui . Cay la da ngéd sang mau xanh tham va cang veé phia
trén, mau xanh cang lap day nhimg khoang da xam va vét
sudi cong veo do sam. Gan dén chét vot, nhung tang may
tung dun giang ngang, lu6t nhanh theo con gid thdi . Con
dinh nui cr vuon maéi 1€n, ngong ra xa. Ca bau troi bang bac
mau may nang triu mot no1 u uat vi tat ca chi 1a hoai vong
hio, tiéc thuong ho : da khéng tréo 18n duge mot budc, cay
c¢6i dinh chit vao suon non, may khong bam vao dugc mot
cho dinh, con dinh cao ¢t vdi mai khong t6i duoc dinh troi.



Phia nam 1 bai tap truc thing van ctia Trung tAm huan luyén
bo binh, cach mot khoang sinh lay c6 moc ting khom. Mat
nudc phan chiéu sic trot, trong giong nhu mot tim guong ct
nudc thuy da 1o lam tdm vai chd . May van bay déu dudi 4y,
d6i luc lap day ca khoang sau hun hat, tham tham. Bén kia
vuc sang, may chiéc truc thiang cii, 1am hoc cu do bd cho tan
binh nam tro troi giita khoang dat day co bi day nat dén héo
ua.

Than truc thing 16 chd ddu dan, guong budn 1ai v&, con canh
thi cong queo hay bi van dat tan chuoi.

Con dudng cai quan chay dai vé phuong nam tap nip xe
cOd . Tung cdp binh si deo nhau trén xe Honda ru ga phong
nhanh. Xe chd dat loai khong 16 cua h'ng RMK nghénh
ngang gitra 10, ¢p sat méy nguo1 hai cai vao bo co. Con gio
cudn bui do sau xe phan phat, dan bo 4o den 1én trén nhiing
than thé com cdi, gidt nguoc chiéc non 14 trat ra phia nhimng
vong thép gai ri sét.

Trong trai, khong khi thuc vang ve. Duong nhu khong co lay
mot tiéng dong. Tiéng sim gam gam gu dau ty phuong troi
xa, vong qua thung lung phia nam, ri ram thoang thoang den
day Co 1& troi sap mua, khi mdi lac cac dun may xam md tu
hoi, den ca mot goc troi. Pinh troi ha thap , gan nhu mudn



dung muo1 may mai ton cua nha tién che.

Trir vai ba nguoi linh di lai, suot ba khu A - B va C déu ling
1& dén do ngot ngat Trén cac vong canh, by gio ndi han trén
nén trdi, may nguoi linh cam siung chia xuong dudi, bat dong
nhu céc pho tuong den. Lic troi d chuyén t6i, may chod dén
rai ric day d6 bat sang 1én, nguoi ta méi thay rd quang canh
bén trong . Trén nhitng san hep bao quanh bang day thép gai,
canh timg ngdi nha tién ché, 1a nhimg hinh chit nhat nau
bang nhau. Nhitng hinh chir nhat nay yén ling lac méi thoat
nhin, nhung dong thoi, ngudi ta ¢6 cam tuong bé mit dang
13n tin, luon 1o udn khic nhu mit nuée gon .

Trén dai canh trung wong, tiéng loa phong thanh noi 16n :

- Thiéu t4 chi huy truéng trai giam khuyén céo lan chot: Tat
ca tu binh phai vao trong trai cua minh. Thi€éu ta chi huy
trudong nhac lai 1an chot: Tat ca t binh phai vé ngodi trong
cac nha tién ché . Troi sip mua , nhan vién va y si bénh xa
khong chiu trach nhiém vé tinh ménh nhitng nguo1 bénh
ning can tinh dudng noi kho rdo, kin gid. Toi nhic lai .
Thiéu ta chi huy trudong khuyén céo lan chot Tat ca ti binh
phai vé trai ngay.

Dung mdt luc, tieng loa nhac lai 161| khuyén céo, ro1 thém :



- Thiéu ta chi huy trudng san sang gip dai dién cac trai A, B
va C dé tim hiéu nguyén vong tu binh ca ba trai. Thiéu ta chi
huy truong moi tu binh s6 61.4257, thudc trai C 1én vin
phong c6 viéc gap .

Pay d6 bat dau nodi 1én nhiing tiéng lao xao. Cac hinh chir
nhat nau x6 léch. Mit séng cang gap ghénh. Pau tién,vai tu
nhan phu nir diu hai bén nach dé dua cac con bénh nang vao
dudi mai ton, Mua bat dau nho giot, mui hoi dat di xong
ngao ngat khong gian, sO ngu’(‘)’i s¢ mua nhan dip budc theo.
Hang ngu ra dan . Tiéng noéi chuyén lao xao cang to hon,
chen 14n tiéng cdi va, la hét. Loa trén choi cao vong xudng :

- Thiéu ta chi huy truéng ghi nhan tinh than thong cam, hleu
biét cua anh chi em (da tu y vao trai dé cho giai quyét on
thoa van dé). Tat ca moi nguoi im ling. Thiéu ta chi huy
truong san sang tiép dai dién cac trai A, B va C ngay bay
gi0.

Khi con mua trat xuong, nang né, dam nguoi 40 nau €u oai
met nhoc trude san trai C maéi vao trong nha hét.

Pay la trai danh riéng cho ti binh tan phé. Bén diy nha ton
cat song song doc theo chan nui, hai day danh cho nam tu
binh, hai day danh cho phai nit. Vai ngudi b1 cut mot chan,



ong quan dai nau bo thdng dua qua dua lai theo nhip tién cua
doi nang g€~). Nhiing ngudi b1 mu vin vai ban, s& soang, do
dam ting budc. Chi cé nhitng tu binh cut tay hay bi bénh
tam tri nhe la con du nhanh nhen binh thuong. Sau lung,
trude ngyc hodc dudi hai dau goi quan nau, hai chit T. B. to
net ké bang son trang khién lac dam dong di chuyén, c6
tiéng quan 4o sot soat déu dan.

Tranh duoc con mua vira d6 xudng moi ngudi quén chdc lat
khong khi oi btrc cang thang ban dau, tro chuyén vu vo vé
con thac d6 tir trién nui xudng ving lay bén nay bai tap tryc
thing van. Nudc mua gd nhip trén mai ton, 1am 4t tiéng lao
xa0. Mot nguoi gt

- Sao lai phui bui 1én dau nguoi ta ?
Nguo1 nit tu binh vo y tra 101 :

- Xin 16i. Ai bao chi ngdi ngay giita 16i di. Sao khong vao
giuong ?

- Pa xong dau ! Chua chi cac chi da sg mua u6t.

- Thay ngudi ta vao trude t6i méi di theo. Khong vao, chang



1& dé may chi bi thuong han, ho lao dam nudc mua sao ?

Nguoi do1 thoai yén lang, nhin bang quo vé phia con duong
cai quan. Pau cudi nha, co tiéng goi 16n :

- Chi Vi dau? Chi Vi? Sao khong 1én gip cha Thiéu ta trudng
trai? Vua luc do may phong thanh cling goi:

- Tu binh s 61.4257, 1én phong hanh chanh gap Thiéu ta
gap. Ti€u doi 2 lién ,lac vo1 cac trai, huong dan dai dién 1én
phong hanh chanh gap.

Nhiéu nguoi ngay sau khi nghe tiéng loa nhao nhao hoi:

- Chi Vi dau? Ai thay chi Vi dau khong?

Nguot nir tu mac ao ndu va quan den ngdi nhin mua phia
chai trén tr tr quay mat vé phia anh sang, r61 Vi buéc han
vao trong. Mo1 ngudi nhan ra sy hién dién cua chi dai dién,
khong con lao xao nira. Vai dam ngoi1 khuat phia xa dinh tiep
tuc cau chuyén bo do, nhung kip dung lai khi nghe ca phong
suyt phan do61. Vi hoi 16n:

- Bay gi0o chi em dinh bao to1 lam gi?

Cd6 ngudoit noi 16n tra 101:

- Chinh chi hiéu rd cau chuyén tir dau. Chi phai biét nén lam
gi cho.



-Y si Trung Uy chi nho t6i giai thich cho toan thé chi em. T6i
khong dam qua quyét ho néi thuc hay doi. Con nhiing diéu Y
si truong no1 ra, xuc pham danh du toan trai, thi chi em da
biét ca roi. Pay, t6i c6 hiéu gi hon cac chi dau!

- Chi ctr 1én xem ldo Thi€u ta muodn gi.

- Nhung cac chi phai cho ¥ kién, t6i méi trinh bay ¥ mudn
trai C duoc chd!

Mot nguoi no, rut re :

- T6i thay chuyén ciing chang c6 gi: Minh nhu con ca trén
thot cua ho ma.

Nhiéu tiéng nhao nhao phan d6i:
- Sao khong c6 gi? Chi c6 phai 1a ké hén nhat khong? Ong ta
1a ca1 gi ma quat thao, han hoc véi tat ca moi nguon.

Vura lac do hai ngu:0’1 linh tién vé phia cira day thép gai. Mot
ngum bam dén pin soi dudng, mot ngudi lam 1am khau sung.
Vi1 no61 vo1 véi dam dong:

- Thoi, bay gi0 to1 1€n trén do da. Néu dai di¢n hai trai A - B
dong v diéu gi, minh phai phyc tung da sO. Gip trudong hop
trai nguoc y kién chi em trai C, t6i s& vé trinh bay lai.

Lac nguoi nir tu ra to1 cua, trong nha van con nhiéu tiéng lao
xao bat dong ¥ kién. Ngudi quan canh chiéu dén pin vao mit



Vi nhan dién kha lau, r61 mot ngudi bam deén dan duong;
nguoi cam sung di sau ap giai.
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Trong phong hanh chanh, cac si quan trén dudi hau nhu du
mat: Thiéu ta trai trudong, Pai uy pho trai truong, Trung 0y Y
si truong bénh x4, Trung uy dac trach an ninh, Trung uy phu
ta Y si truong, Thiéu Gy trudng phong hanh chanh.. .

Tu binh 61.4257 vao phong khi hai dai dién cua tra1 A va B
da to1 truoc do vai phut. Trong phong, chi ¢6 tiéng quat vo
vo trén tran. Mua dé tanh, nén thoang tur xa, tan bén kia con
du:0’ng cai, tiéng éch nhai con trung rén ri dua vé, theo con
g10 mat.

Thi€u ta trudng trai noi trudc:

- To1 dang ban trén B Chi Huy, nghe bao co vigc gip voi
phong xe vé. Pé cho nhanh, yéu cau tuan ty cac vi lién hé
dén van dé trinh bay r0 rang cho 01, hau tim mot 10i giai
quyét. Ai cling biét 1a chiing ta can duy tri trat tu tuyét doi
trong trai. Mo1 am muu pha hoai hay phan loan s€ b1 nghiém
phat. Du khong phai 1 pham nhan, du 1 ti binh chién tranh
va dugc hudng qui ché Genéve 1949, khong ai cho phép tu
binh vugt ra ngoai ky luat hop phap, hop ly. Tuy vay ngoai
phép, ngoai 1y, con co tinh ngudi. Cho nén t6i khong mudn
ap dung ky luat doc doan, mot chiéu. Téi mudn biét dién tién



ctia bién c6. Vi sao co ba trai doi tuyét thuc phan khang? Xin
Trung Gy Y si truéng cho biét.

Vién Y si trac 30, khuén mat xuong, toc 1oa xoa dén qua nura
trang, dinh dirng day nhung Thicu ta ngan lai:

- Trung uy ngd1 nd1 duge roi.

- Cam on Thiéu ta! Sy viéc chi co thé nay: Luc ba gio chiéu,
dich than Y si truong bénh vién di chién 67 Hoa ky 1ai xe
dén day, cho biét trong cudc hanh quéin tio thanh cia quan
d6i dong minh sing nay c6 tdm binh si Viét Cong trong
thuong bi bat. Medevac cho ho vé bénh vién da chién. Mau
ra nhiéu qua. Bénh vién dudi d6 lai khong con bich du trit
nao trong kho huyét Thay cang dé lau tinh ménh dam tu
binh cang nguy, Thiéu t4 Y si Corson voi 1ai xe 1én diy muon
huyét, tudng ching ta co day du dung cu va dugc liéu trong
truong hop cip ctru. Khi nghe t6i tra 101, Thiéu ta c6 vé nong
nay, va tuyet vong.

Toi1 chot nhd 1a 8 thuong binh Viét Cong cung hang ngli véi
anh chi em trong trai ching ta, nén dé nghi Thi€u ta Corson
xin huyét tu binh trong trai.

Thiéu t4 Hoa ky mimng rd, bao san sang goi truc thing dudi
67 1én chd gap nhiing nguoi tinh nguyén hién mau xuong
bénh vién da chién.

To1 s¢g n€u cung di véi Thicu ta Corson xuong gap tu binh,
cac nguoi trong trai s€ nghi ngo chung t61 doi tra, nén ¢ goi



cd Vi(nguyén Y si cua tiéu doan 503 thudc su doan Sao
Vang) 1én bénh x4, dé cho c6 trinh bay lai vo1 cac ban dong
doi. Co Vi la mot Y si gio1 va tan tuy, van thuong giup do
chiing t6i trong viéc chan bénh cho trén 200 tu binh hang
ngay. CO con tu nguyén san sdc cac nguoi tan phe trong trai
C, nén rat duoc tu binh cam phuc va tin tudng. ..

Sau khi nghe qua y muén cua ching 61, Co Vi dong v cung
di v6i chung toi dén ba trai néu van dé véi anh chi em.

Nhung C6 Vi khong chiu di cuing véi Thiéu ta Corson. Thiéu
ta Hoa ky ban dau ngac nhién c6 vé gian, nhung ciing dong ¥
ngdi chd & Cau lac bd. Chi con ¢ tdi va Co Vi, Trung Gy
phu ta, dén tung trai tap hop tu binh van dong. Co6 Vi dan
chung t6i dén trai C cua ¢ trudc.

Thiéu ta ngan lai hoi:

- Sao khong xin mau nhirng nguoi manh khoe? Trat tan phé
day co6 du kha nang hién mau khong?

Y si trung uy tra 1oi:

- Ching t6i ciing thac mac nhu Thiéu ta. Béy gio Co Vi
bao... Xin Thiéu ta cho pheép Co Vi trinh bay thang diéu nay.

- Vang, vang, C6 Vi la dai dién cua trai tan phé?

Ngudi nit ti bay gio 1én tiéng:



- Vang. Toi thudc loai "tam tri".
- C6 bi bat ¢ dau?

- Tiéu doan chung t6i dat 1a "bénh x4 Nguyén vin Troi". Toi
bi bat tai bénh xa tiéu doan.

Trung Gty an ninh giai thich:

- Tu binh 61.4257 bi bit trong cudc hanh quin Ly Thuong
Kiét 3, thang 8 nam 1968, tai don chién luoc 178, cung voi
mot so thuoc men. Puong su khong c6 vii khi. Hoi dong y
khoa Xep vao loai tam tri, vi lau lau duong su bi dao dong
than kinh, cir chi that thudng, chén tay...

Thiéu ta dua tay 1am dau khong cho néi tiép, roi quay sang
phia Vi:

- C6 tiép 10i Trung Gy Y si trudng, giai thich su viéc di!
Ngudi nit ti bat dau noi:

- T6i dan Trung Uy Y si dén trai C trudce, vi toi 1a mot Y si
phau khoa. T6i hiéu mang séng cua 8 thuong binh nhu soi
chi manh, tuy thudc vao thoi gian rat nhiéu. Khi hanh quan
theo su doan, toi dd giai phau cho hang tram dong doi bi
bom dan, tuy dung cu va thude men thiéu thén. Nhiéu
thuong binh chét trude khi 1én ban mo chi vi hét mau. Nhiéu
nguoi chi bi thuong xoang ¢ tay hay ¢ chan ma khong ctru
noi cling vi Iy do d6. Gia dinh t6i chi c6 hai chi em, cung tap



két ra Bac sau hiép dinh Genéve. Khi em toi thi hanh nghia
vu quan su ctru nudce to1 lo khong ai san soc nd, tinh nguyén
lam Y si tac dé hai chi em ludn ludn c¢6 nhau. To1 tim moi
cach lam vi€c ngay bén tiéu doan cua no, vay ma cudi cung,
chi vi mot trac tI'O’ khong ngo, no cling chét vi mat mau. Chi
c6 ngling nguoi "cung qua cau" moi thong cam vé canh ngo
cua nhau. Nhing nguot trai C da mot lan bi thuong, mot lan
cam thay ngudn song chay khoi than thé, mot lan héi hung
trudc cai chét chap chon, roi mung r& vi dugc tiép huyét dé
bam lay ¢di doi. Chi co ho moi hiéu sdu xa tdm tinh cua Y si,
vui mung lo s¢ trudc ndi vui ming lo so cta Y si, chi ¢6 ho
méi tin tuéng vao Y si nhu dira con tin 101 me. Chiac Trung
uy Y si truong, hoac ca qui vi nita, da qua nhtung kinh
nghi€m 3 ay . T6i dan dén trai C trudc, dé mau chong tim du
ngay may nguoi tinh nguyen do ton thi gio. Khong biét toi
ndi c6 kho nghe rac roi khong?

Thiéu ta no1:

- Chung t6i hiéu. Ching t61 hiéu vi sao ¢6 dén van dong &
trai C trude. La linh chién, ai cling trai qua nhiing gidy phut
dau 1ong 4y. Chung to1 hiéu. Nhung xin ¢6 cho biét vi sao ca
ba trai la1 phan doi chuing to1.

Vi nhu chot ra khoi con bang hoang.

- C6 Trung 0y Y si truong va Trung uy phu ta lam ching, t61
da co het strc trinh bay rd rang nhitng diéu vién Thiéu t4 My
yéu cau. Thanh thuc ma ndi, giita Y si voi nhau, toi tin Thiéu
ta My khong gia doi. Su tin tudng lam 101 t6i ndi v6i anh chi



em trai C mach lac hon. Cubi cung, to1 nhac di nhic lai 1a
mang soéng cua 8 dong doi & ca trong tay clia moi nguoi trai
C. T6i nhan manh: Hodc ching ta méat ho, hodc ching ta s€
duoc cung chung séng vai ho, chia com xé kho véi ho.

Thiéu ta noéng nay hoi:
- Ho phan Ung ra sao?
Trung Gy phu ta tra 1061 thay cho ngud1 nit tu:

- Ho im lang. Cai im lang ning né. Ca ba chung t6i déu ling
tang, khong biét phai lam gi. Thay c6 Vi, Trung uy Y si
truong hot lai lan nita van khong ai tinh nguyén hién mau.
Cudi cung Trung uy danh n61: "Tuy 8 doéng doi cac ban dang
chet dan chét mon, can cap ctu nhu:ng chung t61 khong
muén ép budc ai. Thoéi, chung toi dé moi ngudi suy nghi mot
chat. Sau do, trong trai C, co ai tinh nguyén, xin 1én ngay
bénh x4 gip t6i." N6i vay nhung ai ciing biét 1a trai C sé
khéng c6 nguoi ndo hién mau.

Trung uy Y si trudng voi tiép 1oi:

- Chung t61 nong rudt qua, cung va1 ¢d Vi qua ngay trai B va
trai A. O dau, ho cling déu im lang. Khong ai hoi cho mot
cau. Toi tuong nhu dang du:ng trong sa mac hay dang noi voi
mot dam tuong gb. Tam cai xac hap hoi ctr chon von trong
oc toi. Mau toi soi 1én. Lic 4y toiu6 gidn qua, giing cai
micro trén vong canh hét 16n:



"Hén nhat. Ban cac nguodi dang chét, chi can mot vai giot
mau 13 héi sinh. Cac nguoi khong thém cho. Cac nguoi chi 13
mot bon ich ky, hén nhat. Ngay bay g10 to1 va cac binh si di
hién mau ctru dong d6i cac nguoi day."

Thua Thiéu ta, dai loai cau t6i hét trén micro nhur vay. Chung
to1 di cho mau thyc. Khi medevac tra chung to1 vé bai dap
bén trung tam huan luyén su doan, da thay ca trai ngdi phoi
ngoai san phan d6i, khong chiu di lay phan com. Toi chiu
thua thua Thiéu ta. T6i chiu thua; khong hiéu ho muén gi!
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Nguoi nit ti ngdi bang hoang, khong con nghe 10i dbi dap
ctia gifra Thiéu ta va Trung Gy dic trach an ninh, gitta Trung
uy an ninh va cac dai dién trai A, trai B. Vi co1 nhu phan su
minh d3 xong. Tién quat tran vi vu, tién ban cii oang oang
d6i lac co vé soi dong, gay can. Vi chi nghe c6 mdi mot cau
hoi, minh dit cho minh: vi sao cic ban tu lai tir chdi hién
mau?

Luc hoc truong thude, Vi dd khong ngan ngai chon phau
khoa, vi t0 mo vé con nguoi. Con ngudi , ké xa la ay! nang
that su cam théy chom ngop trudc nhﬁ:ng cudc van dong lich
sur hung trang lan b1 tham vuot qua moi bién gidgit chiu dung
clia cai than thé yéu dudi.

Cling ban tay nho bé den diu nay dung nha, gianh dat va troi
ctia vil try. Roi ciing ban tay nhd bé den diu nay dot nha hoa



mau vao sudi nho song dai cua vii try. Nhitng ké hién tir yéu
hén di bat mot ching, dé bat chot trd vé: danh da, day hao
khi ki€u cang. Dra con trai vira nam nao ngoan ngoan trong
tay me, roi vut 16n 1én, thanh ngudi hung, chay theo may bay
"Ly khach! Ly khach, con duong nho. Chi 16n khong vé ban
tay khong. Thi khong bao gio no1 tr¢ lai. Ba nam me gia
cling dung mong".

Vi khong hiéu sdu bén trong lan da, nhimg thd thit duong
gan nao khién moi su thay d61 dot ngot, ruc r& nhu anh Ilura
ro1 diu hiu nhu tro tan nhu vay!

Nang chang tim thdy dugc gi trong phau khoa. Nhiing tim,
phéi, rudt non, rudt gia, thit xwong, mat mu tao lap mot bd
may tinh vi ma méng manh 1am sao. Vi chi thiy dugc c6 su
yéu dudi, va nang cang thuong cho ngudi chung quanh.
Nang hiéu 18 tdm trang cua Trung Uy Y si, nhung bay gio
nang ctng cam thay hiéu rd tdm trang nhitng ban bé; hiéu ca
sy han hoc ciia ngudi ding nhin tir bén ngoai vong kém gai
va su cam nin u li cia nhirng nguo1 4o nau bén trong.

Vi tin vay, vi phau khoa day nang biét qua tim, dong mau,
thd thit bén dudi cac 16p vai khac mau, déu glong nhau. Viy
thirc diéu d6 16 hon, nhd cac budi 1én bénh x4 chan bénh
chung voi Y si truong. Nhitng hom khong bi dao dong than
kinh, Vi 1anh nhan modt nira bénh nhan d& kham bét cho
Trung ty. Céc ban tu cling e so, cudéng quit, lo ling trudc mat
nang nhu ho d3 e so cudng quit lo ling trudc mit Y si
truong. Nhiéu hom hai ngudi kham xong gan hai trim nguoi
ghi tén khai bénh thi da qua trua. Vi dung com ngay tai bénh



x4. Y si hoi nang vé t6 chtc y khoa "ngoai nd", vé cac cudc
giai phau gip rat trong rimg gia, dudi cac ciy cao 14 ram va
bén cac hé bom B 52. Luc d6 kiéng tap hop, Vi ra phia cong
trai, con y si thi vé phong diéu hanh d6i dién phong hanh
chanh. Hai nguoi chao nhau qua 16p kém gai, va Vi rung
minh nhan ra hai mau 4o khac nhau: mau nau cua ludi ca va
mau xanh gia cta rimg. My céi gai sic nhu chiéc gai than
tam doc cua mu phu thuy!

Y si trudng tirc gian vi thanh thuc khong hiéu noi sy im ling
cua tu binh. Nhung la nguo1 diing bénb trong vong kém gai,
mic 40 nau cd son hai chit T. B. va mang sau con so trén
nguc Vi hiéu. Du & trai C, A hay B, ban b¢ cua nang chi la
nhitng ké that thé. Khong biét gi vé ngdy mai ctia doi minh,
ho 1o so hét thay.

Ho thay rd Thiéu ta Corson di chiéc xe mang sao trang (biét
bao 1an hoi hop nam phuc kich ngay bén v¢ duong khai
quang, ho da dua hong stng vao cai sao trang ay, gang cho
duong nham tir 16 chleu mon den dinh dau rudi cam siu vao
dung trung tam) 1én von va noi tiéng My véi Y si truong. Roi
Trung uy cho go1 nir Y st Vi. Ho con nh¢ ranh ré nhimng 101
giang giai hién hoa ém dém cua toan Tam 1y chién, nhiing
blrc tam thu cua cac dong do6i (vé véi gia dinh qua 10i chiéu
hoi) in trén giay trang 16 m¢ hinh con chim 6. Ho con nhé
cac 101 hira hen 14n cac 10i de doa danh thép cuia Thiéu ta trai
truong.

DG4t nhién, mot cau hoi dat ra cho ho, kho giai nhu mdot bai
todn chia c6 sO 1¢: Ai san sang hién mau ctu song 8 tén Viet



Cong?

Dbi v6i dam dong tu binh, van dé don gian 1dm: nguoi ché
sing dan, vugt ngan tring dem vao xu sé nghéo doi can cbi
nay, chiéu mo binh si, huan luyén k¥ cang cho thanh tay
thién xa, phat dan cho ban, chi vi muc dich g1 vién dan
doéng vao dung tir huyét cua déi phuong. Bin mot lan chua
trang hay ban lai 1an tht nhi. Ban lan tha nhi van chua trung
hay bam co lién thanh. Vi Vay, nguoi ta mai tim toi cai tién
thé ndo cho bang dan dai, vién dan nho ma strc cong pha 16m,
mot gidy mot phut ban dugc nhiéu phat hon... Pé lam gi?
Pé chi can ban mot lan. Pé ké thu khong con ¢6 co ho1 nghe
dugc tiéng nd. Mudn cho chic chan, bom trén troi doi
Xuong, phao tir xa rot vé, cay nat dia dao va d6t chay co cay,
giét chét da sb d6i phu’O’ng. Nhitng ngudi cam stng, nup sau
xe boc thép tién 1én, chi c6 nhiém vu ban nhiing phat dan an
hué, nong cach 16 tai dich khong day hai tac. Ban mot lan
chua tring thi ban lan nita. Giét mot ngudi chua duoc, thi
giét 1an nira. Cac ban bé chat phac cta Vi khong thé hiéu noi,
khong thé tudng tuong rang c6 mot thir luat quoc té qui dinh
cach d6i xur véi dich quan trong cudc giao tranh khac han sau
khi giao tranh.

Cho nén ho mucmg tuong cam thay: hinh nhu nguoi ta dang
giang mot cai bay, trac nghiém trinh do giac ngd chinh tri
ctia ho, khai quat nhirng ngudn phan nd, phan loan gidu kin
dao trong dam hon 1.200 nguo1 ao nau.

Sudt ba trai. moi nguoi déu im ling. Khong co lay mot cau
hoi, khong c6 ai dam dit thang sy nghi ngd. Piéu do xac



nhan sy kham phé cay ding cua Vi trong nam dau chuyén
biét phau khoa : con nguoi yéu du01 lam sao, va to1 nghi¢p
lam sao, cang yéu dudi nd cang mudn theo may bay, mo chi
16n khong vé ban tay khong. Liéu cai than thé mong manh
nay chiu dung noi canh hudng cua trd doi nhu 16p 16p 6ng ba
to tién da bam moi chiu dung?
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Moi nguodi trong phong hanh chanh van tiép tuc ban cai.
Thiéu t4 hoi cAu gi d6. Trung Gy an ninh trinh mot to gidy
ghi may hang s6. Ca phong, khong ai néi gi nita. Sy im ling
dot ngot lam Vi nhan thire thyc tai 16 rang tr¢ lai, nghe 10
tirng tiéng vi vu clia quat tran, tleng g0 pipe lén canh ban cua
Dai ay pho trai truéng. Thiéu ta noi:

- Bay gio toi hiéu van dé roi. Y si truong han hoc gian dir 1a
dung. T6i hiéu Trung nay thanh thuc, vi bd ngoai cai lon, cai
40, ca cai 1y tuong, chu nghia nita, 6ng 13 mot nguoi thay
thudc. Ai ciing thay xot xa khi thdy minh bat luc trudc cai
chét. Vi mot Iy do riéng ma t61 da 10 mo nhan ra, ca trai
khéng hop tac voi Trung Gy. Mot vai tu binh chu chét, ma t6i
da c¢6 danh sach, nhan co hoi sach dong ca trai tuyét thuc khi
cac si quan ban Xuéng hién mau duédi bénh vién da chién 67.

Toi 4y khong thé tha thit dugc. Ai & vao dija vi toi, chiu trach
nhiém an nguy cho hon nghin tu binh, cling can phai duy tri
tuyét do1 an ninh bén trong va bén ngoai vong rao kém gai.



Cai gi cling do 1én dau toi ca. Tu binh bi dau yéu nhiéu, bénh
xa lo chira nhung t61 chiu trach nhi¢m. Trai khong dugc sach
s&, d6 an khong du sinh t6, hong thap tu lién gay git canh
c40. Xin 10i, mdt nir tu binh c6 mang trong thoi gian luu trai,
ciing chinh t0i bi khién trach trudc tién. Tram dau do dau
tam.

Cho nén t6i khong thé dung thtr nhitng 4m muu phé réi trat
tur.

Tuy nhién thai d§ hiéu biét cua mot ngu’(n lac chiéu da khién
t6i san sang bo qua. May man 1a con rat nhiéu ngudi biét
diéu, nhan thic duoc 18 phai trai. Ba dai dién trai A, B, C
chuyén gitim nhitng 161 khen ngoi gthanh? thuc nay dén moi
nguoi.

Ngay mai, sinh hoat lai binh thuong. Chi c6 cong tac cap
thiét nhat 1a sin soc ngay cac bénh nhén nang, yeu suc vi
tuyét thuc va thiéu thudc. Ngay bay gio toi yeu cau Trung Uy
Y s trudng... xin 16i, t6i cho phép Trung uy mlen truc toi
nay. Ngay bay gio Trung ty phu ta diéu dong tat ca y ta, nit
trg ta dén kham strc khoe cac bénh nhan ning, theo phiéu
bénh tiém thudc cho ho. Pang cha ¥ nhat 1a trai C. Toi nho
cd Vi phu cho mot tay.

Ngimng lai mét lac nhin bao quét khap phong, Thiéu ta hoi:
- Con ai muén ndi gi nira khong?

Im ling. Thiéu ta tiép:



- Cudc hop cham dut. Cac dai dién va nhan vién bénh xa bat
dau lam viéc. Cam on qui vi.

Vi thudt xong nhitng 101 nhan nhu cua Thiéu ta trudng trai tir
lau, ma khong ai néi gi. Trong nhip song binh thuong, co
nhitng lac bat chot, nguoi ta khung lai, ngo ngac nhin quanh
roi nhin lai minh, tu héi: Ta dang & dau day? Ca trai nhu
dang & vao trang thai 4y , bang hoang, nira tin nira ngd ca
minh 13n nguoi. Tiéng éch nhai trén khoang sinh lay phia
nam kéu rd hon. Gi6 lanh mua thu lam lay dong mai ton.
Moi nguoi ai vé giuong néy, thao lao nhin vé khoang 1o mo
trudc mat, hay guc dau xudng hai gbi. Bén phong tam tri, dot
nhién c6 tiéng la hét va tleng chan chay ram rap. "Giur chat
tay chi ta lai. Pung cho x¢é rach quan 40". Mot vai tiéng rén
nho nhé & goc t6i chai tay ba quen thudc qua voi cac tiéng
dong bat thuong, khong ai té vé lo lang dic biét nao.

Vai vét den pin quit qua quat lai ngoai khoang troi dém, roi
chleu vao cong trai. Nhleu nguoi toO mo quay nhin ra. Doi
tiéng lao xao lo au. Sau tiéng chia khoa lach tich mé cong,
toan nguo1 bén ngoéti moi hién 10 dudi anh den vang. Mot
toan quan canh, sung cam & thé san sang tac xa, dung dan
ngay trudc hién. Vién Trung uy phu ta dan bon, nam nir tro
ta ngap nging dimg trudc cira nha tién che lay tau che bat
anh sang, nhin vao. "Hinh nhu ong ta mudn tim ¢6 Vi. Chi Vi



dau r6i?" Thay nguoi nit ti binh Y si ra ctra, Trung Gy c6 vé
mung 10:

- Co giup to1 chut. Dang 1y day la cong viée cua Y si truong,
nhung ong 4y dugc phép nghi téi nay. C6 Loan c6 mang ho
so b¢nh nhan nang cua trai C theo day. Nho c6 Vi hudng dan
cho.

Nguoi nir trg ta tén Loan lat Xép tai li¢u bénh trang day cOm,
lay pin so1 doc 16n:

- 86 61.8726 : Nguyén thi Ha nam dau?
Vi hoi:

- Trong trai nay co toi hai NguyénNthi Ha. Nho c6 xem thu
Nguyeén thib Ha "tam tri" hay Nguyén thi Ha bi thuong han?

- Pé to1 xem.

Nguoi nir trg td so1 pin xuong cuoi trang lam nham doc:
Fievre typhoide.

- Pung 1a thwong han rdi. C6 hai 6ng thude chich day.
Ngudi y si nit tu dan todn nhan vién bénh x4 tdi cai giudng
gbc bac.

Mot bénh nhan dan ba khoang 40 tudi hay gia hon nita dap
chan rén hur hu. Moi ngudi trai C im lang theo doi toan nir



tro ta lam viéc. Mot ¢6 lay bénh nhan day, bao ha miéng do
nhiét do.

- Ba muoi chin d6 rudi. Nong hon hdi hom qua, Trung uy.
- Cb lay thude ra di.

Nguoi trg ta dat khay thuoc va ong tiém Ién nén xi mang
chuan bi lam viéc. Lic hai co lat sap ngudoi beénh xuong,
nguol nit tu phan do.

- B¢ t6i nhin doi cho chét luon. Can gi thuéc men nira.

Hai nguoi khong tra 101, mot nguo1 be quat hai tay bénh nhan
ra sau lung ro1 tién tay dan xudng, mot nguoi keo quan tré
dudi mong roi 4n manh hai bap chan. Bénh nhan van ving
vang phan d6i.

Trung Gy phu ti cam 6ng tiém soi 1én anh sdng, an manh
ngon tay cai cho hoin dau miii kim thoat ra, ro1 binh than dén
gan givong. Ong quat:

- Nam yén ndo. Gay kim chét bay gid!

Bénh nhéan nhin vé phia dam dong dang theo do1 minh, co ve
mudn phan tran mot cach tuyét vong, roi chiu dé cho Trung
uy lam viéc. Luc miii kim thr hai ddm manh vao thit, ba mo1
khé ring minh xuyt xoa. C6 nit trg ta kéo giunm2 quan bénh
nhan lén, ddn sang mai nhé ghi vao s6 khai bénh dé Y si
trudng bénh xa kham lai. Nguoi nit tu binh 1i nhi cdm on,



dinh hoi gi nita, nhung bdi roéi nhin vé phia ddm dong, lai
thoi.

Nua gid sau toan nhan vién bénh xa moi tiém xong thude
cho trai C phia ntr. Ngon den lon da tat, chi con hai cai bong
dién nho chiéu hat anh sang 1o mo vao cin nha toi.

Khong biét phan 16n tu binh d3 ngu hay con thirc, nhung
trong trai yén lang hoan toan.

Vi nhan thdy d6 1a mot dau hiéu bat thuong. May thang
truge, vao cac dip nay trong trai tan phé su6t dém nguoi ta
]am ram ban tan x6n xao. Sang nay , tin tur phong hanh chanh
cho biét tir 9 gid mai, hdi déng y khoa s& giam dinh cap do
tan phé cho tu binh trai C, dé quyét dinh xép loai phong
thich.

Cac lan trudc, vao nhu’ng dém nhu dém nay duong nhu
khong c6 a1 chop mit noi. Ho ndi voi nhau chuyén mua
nang, ké 1é tinh canh gia dinh, lam ra vé o ho nhung thyc ra
ai cling mudn tho 10 tdm tu vé chuyén ¢ hay vé. Thong
thuong tu binh tan phe dugc goi tung nguol vao phong hoi
dong, va dugc hoi riéng c6 mudn vé nha khong. Vi Vay, dém
nay ai cung ban khoan tu hoi va tu tra 101 cho minh, glau hét
¥ nghi riéng. Tam mat khéng con ngin boi swon ndi xanh
thoai thoai vé phia troi cao, viing sinh bén nay bai tip truc
thing va con dudng cai quan hun hat chay vé phia thung
ling. C6 mot thtr anh sang tAm linh soi rd cho ho thay trong
dém nay, nhirg ky niém thiéu thoi, nét thanh binh ém 4 cua
gia huong, doi mat tiéng cudi, mau 4o ciua mot nguoi me,



mot nguoi chi, mot nguoi con...

Qué huong, qué thO’ng' Strc manh quyén rii ctia ndé nhu suc
hut cua qua dat, 14 roi vé coi x4c than phiéu luu lang bat roi
van ran muc rita trong long mo séu canh ndam xuong 6ng cha
than thich. Tré vé can nha xua, khoc trong vong tay than
yéu: con di vé day, me da vé diy, chi di vé day, em di vé
day... Co thé nép cbi lam gia thém mit héo hon cia me,
nhung khu vuon rau, dong la van xanh. Co thé gia dinh da
tréi noi bénh bong, xém lang ngay cii khong chiu dung noi
sttc pha ctia bom , trong phao. Poi mit em tho sang thém,
nhung tam hon xa la. Cudc doi nhoc nhan lam chai 1i cam
giac ca ké ra di 1an ngudi & lai. Nhung van con 13 cta nhau.
"Rudng ta ta sim xuwong di ta cay. Nha ta gidc d6t roi ta 1am
l1én ta ¢"...

Mot cai gat dau hay mot cai lac dau du xoay hudéng mot cude
do1. Bém nay, mot minh rinh rap thai 4o, tu tuéng cua be ban
va clia minh, Vi van thay thap thoang ndi ngd vé thuc su ban
chiéu. Phai chiang 1a cai by dé can nhac loi hai vé chinh tri
trudc khi quyét dinh phong thich nhiing t binh tan phé?
Cudc tuyét thyc c6 1am cho hoi dong giam dinh y khoa thay
d6i thai do?

Ngay mai minh s€ xin 0 lai nhu lan trudc hay sé& xin vé? Gio
lanh lot vao phong. Tiéng manh t6n va vao nhau thirc giic
do1 keé vo tam. Sy lanh 1€o lam dam da ndi Xao Xuyen con
tiéng dong trén mai c6 ve giéng nhu h01 trong giuc gia. Vi
nhé dén hinh anh "coi 4o trao nhau, vé nha déi me qua cau
g10 bay". Vi da cho, cho hét, tir tim hon va thé xéc, chiu lanh



cam cim dé tham thia cam thay ndi yéu dudi mong manh cua
phan nguoi. Con lai gi, tim, gan, thit, xuong trong 16p da
vang! Con lai gi, sy lanh I€o bo vo khong biét vé dau. Vi
cling 1a "ké qua cau" nhu 101 nang néi voi vién Thiéu ta, va
khi gi6 lanh dém dém thoi vé, chiéc 40 mong manh tudng da
tim thay 13 niém tin yéu & cudc doi, bay xa, bay xa...



Ve Dau

Vi khong nhé ndi nghi ngd vé con ngudi bat dau lang ding
am anh nang tir thud ndo. Tir thoi nién thiéu ching? Khong,
nhat dinh khong. Tuy tudi nho hai chi em thiéu nhiing
chuyén than tién co cong chua va hoang tu, thiéu ban tay ve
vubt ctia ngudi me hién, thiéu nhitng nu cudi trong nhu
ngoc, nhung c¢6 be Vi chua bao gio dam nghi ngd vé cudc
doi.

Ngay cha m&i mat, ba me con séng v4i nhau nhu dan ga lac
gifta xom lang heo ht nam sau vao ven bd ndi. Me vé véi
cha bat chap 10i can ngin cua ong ngoai, nén chua bao gio
c6 ¥ nghi tré lai nwong nau nhd nhdi ciia cai giau co cta cha
me. Gia dinh phia ndi ctia Vi lai nghéo, tuy hét strc né vi co
con gai con 6ng chanh tong danh tiéng, nhung khong biét
lam gi dé gitip d& ké co thé. Nhitng 10i an i, phan wu khong
lam no long. Me phat lan 1on v61 doi, chiu kho di lam thue,
mot 1aa, dé nudi hai con. Vi phai ¢ nha gitr em, nau san noi
com, muc day ang nudc. Me vat va qua nén nhiéu budi chiéu
tré vé gat gong danh dap con cai, trat hét sy gian hon thé thai
nhan tinh 1én dau hai d@ra tré mat may ngo ngac, ho hai.
Théng Vinh con nhé khéc tAm tire khong chiu nin, lam me
c4u, thém ning tay. Mdi 1an nhu vy, Vi vdi bong em ra phia
vuon chudi, méu mao dd danh:



- Nin di. Nin di chi thuong. Me thuong em lam. Cha mét me
kho, nén me dé no1 nong day thoi. Nin di, em ngoan.

Chua bao gio' Vi cam thay tin & minh bang luc ay. Gia dinh
nay sé ra sao néu khong c6 Vi? Ai trong nha cho me? Ai giir
Vinh cho me? Ai ndu com cho me? Ai quet tudc cho me?
Trong do1 mét sdu budn, chira chat vira ndi théng kho nhoc
nhan, vira niém kiéu hanh tu tin.

Luc hang x6m xi xdo don dai sy vung trom gitta me va éng
huong kiém, roi ba huong kiém dén danh ghen xé rach cai
qu??m lanh ci cua me. Vi cam théy tui nhuc, nhung déng thot
hanh di¢n trudce ve sg sét cua me. Me khong dam nhin théng
miat Vi, khong dam la rdy khi Vi nau com khé, ludc rau
suong, vo y danh bé cai chén sanh, quén taim cho thing
Vinh... Nhitng tran don lac chang vang thua thdt hon. Me
mua vai hoa may cho Vi cai 40 mo1i, di chg phién trén quan
mua cho Vinh con ga nin bzfmg dat sét c6 son xanh do loe
logt. Vi mat 4o mai, cong thang Vinh tung tang theo tleng ti
toe, di tir dau lang dén cudi xom khoe véi lii tré. May dira
nho héa htrc thém thudng, xin théi mot cai. Thang Vinh nhat
dinh khong chiu. Lép voi mau di troc hét, dat sét nung chua
chin vira theo nudc miéng déng mot vong tron quanh moi
cua Vinh. Méy dtra 16n, nhan co hd1 choc gheo:

- E, do ¢ do!

-E, do cap dat!



Chanh chua nhat van 1a bon con gai:

- Léu 1éu khong biét xau. Cai 4o nay dau phai cua me may.
Lao huong kiém cho may phai khong?

Vi tic gian bo Vinh xuéng, nhao dén tam téc con bé, cio
rach mit may no, thoi vao nguc nd. Néu khong c6 may dia
con trai 16n can ra, khong biét hau qua sé ra sao. Nguoi ta
dem con dén tdn nha méng von, me phai ha minh nan ni,
xuyt xoa xin 18i va chiu boi thudng tién thudc thang. Vi va
Vinh nip ¢ phén cura sau, hai hung tuéng tugng con thinh nd
gidng bao sap d6 1én dau 1én vai minh. Nhung Vi ngac nhién
biét bao! Me tré vao, khong noéi ning 6m hai con khoc da.
Vinh dtmg suong sung, con Vi thi khoc thoa thué, 1an dau sa
vao long me, chui nudc mét 1én vat 40 me, ngu1 mui md hoi
ngai ngai than yéu:

- Me nd1 di! Pau phai cai 4o nay cua ong huong kiém. No bi
danh 1a dang ki€p. Cua me mau cho con chit bo!

Me chi khéc. Khoc méi khoc hoai. Thang Vinh bé ra san
trude ti toe thoi con ga dat. Chi con c6 Vi an 0i me, Vi ding
day, 6m dau me U vao nguc, hai tay vudt ve mai toc muét
mui dau dira cua me. Mai toc lac trude van roi boi nhu noi
ban khoan, noi bo vo khong biét cudc song ba me con roi s&
tréi vé dau, lac 4y Vi méi ghi nhan su bién 601 khac thuong.
Me khoc mai trong vong tay Vi. Trong mem kiéu hanh
truong thanh, mui dau dira x6ng 1én cing ndi ngd vuc hoang
mang.



Me di 1am 1¢ dng huong kiém, thi ba ngoai hét hai dén ngoi
nha ven nu1 dem hai dtra chau Vé nuoi. Ba ngoai Ong ngoai
xem sy san soc hai dira chau mo cdi nhu mot cach trimg phat
xtmg dang dtra con gai ngd nghich pha hoai gia phong. Ong
ngoai ngam ngui nhé cac duc tinh can cu, don hau, it n61 ma
chon chat ctia cha Vi.

- To1 nghi¢p ndé ngheo ma c6 duc. Chét chi sém cho hai dira
con kho.

Ong ngoai quén han rang chinh minh di réu rao khép quan
tur con, vi n6 ha minh say mé "mot thang cudp ndi nghéo rét
mong toi". Ong ba ngoai may quan 40 mdi cho hai chi em,
mua sam gidy dép, sach v cho Vi va Vinh di hoc. Ba ngoai
lat may trang vé quin goc, nhap nhoe chit nghia xién xeo,
khen:

- Ong coi day. Chau n6 hoc kha khong! Ca hai dira déu thong
minh hét cha ching ngay truoc. Con nha tong, khong giong
long cling gi6ng canh.

Ngoai ndi xong, gio tat vao nha dua thoang maot tiéng thd dai
ngam ngui.

2

Mui dau dira ay phang phat mo mit tan cung tham cia tri
nhd. N&i nhoc nhan tan theo tiéng cudi tré tho cia hai chi
em. Hinh anh me chi con 1a mot ky niém xa voi. May nam



dau me c6 don gap, 6m voi hai con trén duong di hoc vé.
Ngoai nghe duoc, ndi con thinh nd, léy nén tat ta ra di.
Ngoai lam bam: "dd di ngua". Ttr @6 me chi dam nup xa xa
nhin Vi va Vinh. Ttr khi me lién tiép sinh ba em bé, hai chi
em khong con gap me nira.

Tuoi nhd mau quén, chang may chéc hinh anh me phang
phat dau d6, mot lan gié thoang, mot thoang may dwa, nhu
mui dau dira trén mai toc mudt cua me. Vi va Vinh cap sach
dén ngodi trudng ngdi nip bong vong canh 14 sum sé, chay
nhay n6 dua trén go Ngua, nudi ga khang chién gd md co
dong tham gia phong trao thi dua san Xuat, Vo dat hoang bén
vé duong trong rau nudi quan... Cudc song don dap theo
tung 101 ca di¢u mua. Vi khéng the quén dugc nhing t6i tu
tap bén b rudng, may cai miéng cb gang cong con diu
ngh¢ hat bai "Qua nha t61" theo 161 ca mau cua chi to truong:
tring trén troi sang dén ndi lot qua dugc canh tre, chiéu
loang 16 trén nhitng khuén mit day. Tiéng ca lanh 16i trong
suong dém. Vinh lai khong thich cai khong khi " xudng ca
vo loai" éy Vinh wa gia nhap vao d6i thiéu nhi tuyén truyén,
chiéu chiéu ting nhom hai ba muo1 em, ké dem mo, ké dem
trbng, danh loan xa trén khip néo tdi len 16i gitra cac hang
tre trong xom. Tiéng dong danh thic nhitng tm hon gia nua
hleu tinh, khoi day su to mo. Thuong thuong sau moi hdi mé
trong, trudng doan dung 6ng loa thiéc loan tin chién thiang
Tay nguyén hay moi dong bao tham du cudc hop binh nghi
thué néng nghiép.

Nhiing sinh hoat tap thé ron ra, cung khong khi ém dém bao
la cua nong thon lam tan loang ky niém chua chat au thoi



trong tAm hon hai chi em. Vi khong ao uéc gi khac hon 13
duoc 1am ca si dimg hat bén cai vung dén dau dira tim sang
bap bung trudc mdt ddm dong khan gia chim sdu trong
suong den ban khuya. Con Vinh, Vinh khong thé ndo ding
ngoai su cuon hat ky di€u cua cac 1€ lac, hoi hop. Nhiéu hom
cudc 1& t6 chic budi t01 trén san van dong. Tu cac mai nha
tranh thap, tir cac ngd t6i, nguoi du 18 mang dén thau 1ii luot
d6 vé giong nhu nhing dan dom dom rong dém. Vinh chay
nhay ho hét, chan ddm trén co uét, réi lo mo nam phu phia
sau hau tru:0’ng cho dén lic tinh day thay minh niam 1¢ loi
gilra dong ndi. Su so hai pha 1an khoai lac dap dung udc
vong phiéu luu cta ciu bé dang mo twdéng ham hd vé cude
doi.

Su say mé Ay Van con nguy€n ven trong Vi va Vinh khi budce
chén 1én trudng cap hai, tuy tinh chat c6 d6i khac chut it.

Véi Vinh cac cude hop kiém thao phé binh tu phé binh sau
budi hoc chiéu dua Vinh gia biét chiéu cao chiéu rong cua
dat troi, dé phiéu luu vao tan chiéu sau cua hén nguoi. Ngon
dén leo 1ét. Ca phong yén tinh. Xa roi t1eng trong tiéng mé
cung tiéng cudi dua ho reo t& mo. Xa roi may bay va gio
cudn, co udt va sao khuya. Gan con lai that gan: ba khuon
mit ddm chiéu, cti gaim xudng trang glay khoai ghi nguéch
ngoac vai hang chtt mo. Vinh cam thay nghi€ém trong nhu
sap dén gio sam hoi. Phai thanh khan ty néu nhu’ng khuyét
diém, 1am lac cua mot ngay, trudc mat anh em, ré1 phai chan
thuc phé binh xay dung ké khac. Vinh cam thiy ngiy ngat
nhu dang ding bén vuc sau hay chénh vénh trén dinh tuyét,
va ¢ ca hai truong hop, Vinh c6 cai hanh dién cia mdt thanh



tir dao. Cung tham cua chiéu sau, Vinh kham pha thay du
nao cod udt, sao khuya, may bay, gié cudn, nén tim hon Vinh
cling ron rd nhu tiéng md tiéng tréng lay dong dém qué
nhitng ngay tho au.

Cudc doi lang bat ky ho cua cha, trude khi léy me va séng an
than noi dau nui, khong ngo trd thanh gia tai quy bau cho hai
dira con bo vo mo cdi sau nay. Khong ai biét rd cha Vi 1am gi
trong cugc doi lang tir. Co nguot gép ong lam thg van bu lon
duodng ray. Lan khac 6ng huong ca trong lang co viéc xudng
tinh vé thuét rang co gap cha Vi trong bo 40 Xép ranh. Lai
lan khéc nita, mot nguoi dong qué 1am an trong miét Nam ky
viét thu bao ¢ gip con trai ong Ly Kién (ttrc cha Vi) lam
phu ben tau. Khong may khi cha Vi ké lai cudc song phiéu
bat 4y cho gia dinh, nén qua kht cta 6ng van ludn ludn 1a
mot huyén nhiém ky bi lam sang rd cac d6i mat to mo hiéu
su. Vi va Vinh con qua bé dé dat thanh van dé, phan biét
chan gia trong nhitng 101 dam tiéu t6 diém nhu chuyén doi
Xua.

Nhung khi nha truong bat dau xép loai giai cap hoc sinh, qua
khtr cua cha lai thanh quan trong. D1 nhién Vi, Vinh khong
thé thudc giai cap cua 6ng dugng, noi tiéng la mdt pha hao
danh ac. Hai dia cing khong thugc giai cap cua 6ng ngoai,
gidu c6 thudc hang nhat nhi nho s6 hoa mau dat tho sung tic
nhu dau xanh bong vai, thudc 14, thu hoach mdi nim.

Vi Vinh chi c6 thé lay giai cap cua cha: mot cong nhan hoa
Xa, cung giai cap cua nhiing cong nhan hoa xa Nga tham gia
tr ngay dau cudc cach mang thang mudi, cung giai cap



nhiimg cong nhan hoa xa Phap nam trén dudng sat ngin
nhiing chuyén xe Itra ch¢ vii khi qua Pong Duong.

Nhitng cong nhan hung diing xé nui, xdy cau chuyén van
nhitng dra con Viét Nam tu a1 Nam quan t&i Miii Ca mau
nhu mau huyét chu luu trong than thé con. Mbi lan khai 1y
lich, Vi va Vinh hanh dién ghi dam, t6 hoa méy chir: "giai
cap cong nhan".

Pé ximg dang véi thanh phan giai cap lanh dao cach mang,
dau tau cua cudc giai phéng no I¢, chdng thuc dan dé qudc,
Vi va Vinh khong tir nan bat cir mot cong tac nang nhoc nao
¢ nha truong. Lién tlep may nam, Vinh 1a hoc sinh xuat sac,
con Vi 1a nit sinh "chién si" trong cOng tac chuyén gao nudi
quan. Hai chi em dugc 1€n 16p tam ¢ cap ba nho nhitng giai
thoai huyén ho ctia doi séng lang bat nguoi cha hon 1a do
thyc hoc. Trong men say cua mot thé gi6i linh hoat méi mé,
lam sao con chd cho mot mui dau dira ling dang xong 1én
cung ndi ngd vuc hoang mang cta thdi con nap sau bong
nui.

Nhirng h¢ luy voi gia dinh me va bén ngoai khong du bén dé
V1 Vinh ngép ngung, do dy sau hi€p dinh Genéve. Tat ca hoc
sinh cdp ba déu duoc tap két. Hai chi em 'khong can bin
khoan lya chon. Chi ¢6 mdi ban khoin chuén bo bi, va cac
xtc dong quyén luyén hoai ¢6 ma chinh Vi Vinh ciing khong
xem trong.

Hai chi em dit nhau dén thim me. Xa nhau lau qua, me¢ e de
nguong ngung voi hai con nhu doi voi khach la. Me xuyt



X04a, cuong quit lay ch01 quét bui trén chiéc phan go, trinh
trong dat hai con ngdi, r6i chay di liy bat mat, binh nudc 1én
moi. May dira em khéac cha ctia Vi mit mii lem ludc, ban
thiu, khép nép nup sau phén dai. M¢ nguong ngung goi
ching vao, bao kéu Vi Vinh la anh chi, roi dudi ra san sau
choi. Me¢ gia dén ndi Vi khong cam dugc nhitng giot nudc
mat thu:ong xot. Mai toc me khong muot nhu trong ky niém,
cai yém vai tho ep sat 1én chlec nguc Iép. Nep nhan hién hoi
nhiéu trén tran va o dudi mat, Vinh ngoi im thin thit & goc
phan, khién Vi phai 1én tiéng trudc:

- Hai d&ra con sép di tap két d6 me.

Mg nhiu may ngac nhién:

- Tap két 1a sao?

- La d1 ra ngoai Bic, thua me.

Me chot hot hoang lo au:

- Ra ngoai d6 xa xoi, 1am sao ngoai gui gao, giri tién?

- Chinh phu nu6i1 hét, me a. Hoc sinh hoc dén cép ba déu
dugc chinh phu cho di.

Mg nhin sang phia Vinh, no1 trong nudc mat:

- Con Vi con gai di xa khong tién. Con thang Vinh ciing di
nita sao? RoO1 khi ngoai khuat ni, ai lo hwong khoi tho



phuong cha hai dira may?

Me tdm tirc khoc mai cho dén lac hai dra 1i nhi xin vé. Vi d6
hoe hai mat. Vinh quet nudc miii udt dam Ong tay do. Me
dua hai con ra cong, chot nhd di€u gi dan hai dra cho roi tat
ta quay vao. Vai phut sau, me¢ tr¢ ra, nam tay Vi dat dat:

- Hai con dem theo 16 khi bénh hoan, hoa v6 don chi.

Vi cam thiy co vat gi com cOm trong long tay , biét khong
phai tién nén khong biét xir tri ra sao. Vinh ngo ngac, dua
mat do hoi chi con me thi c6 vé s sét luéng cudng nhin

ching vé phia trong.

Ba me con yen lang mot luc, khong a1 né1 gi. Vi khong chiu
dung tiép noi trang thai lo ling ning né do, ndi nho:

- Thoé1, me vO.

- U, hai con rang giit strc khoe.

- Ra ngoai, con s¢€ viét thu cho me.
- Lam sao thu tdi ddy ma viét?

- Con s& nho ngudi quen dua dén tin nha. Duéi Qui Nhon
con hai thang ntra Phap mai ton.

- Vé thua ngoal me gui 101 tham.



Rbi me chay vo1 vao sau hang tao nhon. Vi va Vinh gio cai
g0i ra, thdy c6 mot chéo vang 14 chimng ba chi. Ky niém con
lai cua mot nguot me nhoc nhan tii nhuc day u? Vi ty hoi
vay, nhung nhiing glac mong phiéu luu, sy ham chudng cai
mdi la vAn manh dén ndi mui dau dira van con xa xa, lang
dang.

Phai doi dén lac chinh minh va cham véi nhiing tré luc bat
ngo, chan buadc hang vao mot khoang dat tuong sau, hay tran
va vao cai tran tudng con cao lam, Vi méi thyc su hleu me.
Trong canh cung kho c6 nhau, hang ngay thay me vat va lan
Ion v61 nhitng ke muu sinh chua quen, Vi nhin m¢ nhu mdt
ba tién hién tu, bao dung va nhat la giau long hy sinh. Ao me
son vai va di trang mo hoi mudi, quan lanh cti nhau nat, mai
toc loa xo0a bao gio cling bi bam vai cong rom hay 1a tre.
Nhung Vi van thay me dep tuyét tran. Nhat 1a mai toc roi
trén khuon mat han dau dén dau tii nhuc, voi vai sg1 toc mai
budng lo tho bén ma. Nhiéu hom Vi lay tay ve vubt mai toc
me cho thang hon, nhung né van ct bénh bong Cho nén tuy
khong hiéu rd 1ong minh, khi thdy me sam soi, thoa dau chai
chudt, lam mudt méi toc van con xanh. Vi cam thay hoang
mang, xot xa. Vi tien doan c6 mot dot bién nao d6 trong cudc
doi me. Vi lo sg. Bén lic me chinh thirc 1am 1& 6ng huong
kiém, ca mot lau dai tho mong do vd trong Vi.

Trong dau oc co bé, mot nguo1 me hién san sang lia bo cudc



song nhung lua cam cung dé lay mot tén lang tr gbc nui, tat
phai c6 mot tAm hén dam mé va thuy chung khéng cing.
Nhitng nim kho cyuc sau cai chét ciia cha, ndi kham kho
trong cong viéc dong ang va sy im ling cam chiu cia me
cang lam Vi tin tuong 0 me hon. Me tai gia, mui dau dua
nong nac to mai toc qua mudt cua me khién Vi nghi ngo vé
suc manh cua con nguoi, cam thay sy mong manh cua y chi,
su yéu du01 cua tinh cam. Vi v€ ngoai vo1 mot ndi han, va tur
d6, Vi mudn quén tran gian bun lay, soi da can cdi, ma chi
muén theo may bay.

Hai chi em dit chan 1én dat Bic ma van khéng quén noi
nhitng dot song xanh, nhitng ddm may cudn, nhungt74 chan
troi nglt mat. Vi try chi con c6 hao khi. Vi ¢6 cam tudng chi
can mot tiéng thét 13 nudc may rang dong, va simg sing, voi
voi trén hét moi sy, 13 hién than cta chi nguoi.

Hai chi em duogc vao "hoc x4 mién nam", chuan bi vao dai
hoc. Vi chon nganh thudc, con Vinh chon nganh nong
nghiép; Vi vi to mo vé con ngudi, con Vinh ¢6 18 vi khong
thé quén duoc nhitng dém 18 ngu trén ¢ udt dudi bau troi
trang sao. Vi khong nh¢ tr sy tho o lanh 1€o, nang bat dau
lvu ¥ dén Tuan lac nao, vi nang o day sudt hai nam ma
khéng biét bac gac cong co dira con trai dang hoc cap ba.
Hinh nhu nhiéu hém tir thu vién vé khuya, Tuan c6 ra mo
cong thay cha, Vi n61 cam on nhu mdt phan xa tu nhién.
Hinh nhu vao nhﬁ’ng luc bac cai b1 cam do trai gio tro trou,
can bénh kinh nién cua nhirng bo may dung qua kha nang va
thiéu 'san soc, cau con trai toc cat ngan mic dong phuc xanh
c6 e ap, s& sang di dua thu cho cac ndi tra vién. Hinh nhu c6



lan nhan duogc thu cua di Sau tor Vinh Yén g1 xudng, qua
mung rd, Vi co von va hot:

- Thu dén luc nao vay cau?
- Pén tr hom qua. Ba t61 bi€t c6 mong nén bao dem voi lén.

- Cam on cau nhi€u. A ma nay, cau... anh té€n gi cho t61 biét
voi1?

- T6i tén Tuén.
- Bac bi bénh gi dau yéu hoai vdy anh Tuan?

- T6i khong biét. Chac 1a bénh gia. Ba tdi nhu céi xe dap cii
cua to1, hét xep 16p lai1 trat sén.

Vi thay vui vui trudc 101 ti du ngd nghinh pham thugng ay
C6 18 tir @6, di dau vé lic nao nhin ra phia con duong sat
truge khu néi tra, Vi cung thay Tuan. B6 quin 4o xanh cua
Tuan, mai toc "hii cua" cua Tuan, cai xe dap tranh cia Tuin
tré thanh mot thanh phan trong khung canh quen thudc vay
quanh do1 Vi: car giwong go, cal mung mau trang mao ga
chiéc gbi xanh lo, ban hoc, chai nude loc co chup bang giay
bia, sach vo bé bon trén nén xi ming 1an 16n véi bang, bong,
thudc men, hanh lang dai , anh dién yéu, con dudng soi dan
ra céng sit, khau hi¢u trén vach tuong... Biét Vi hoc Y khoa,
bac cai co vao hdi xin thube. Vi chi dan cach dung, doi lac
con ty minh ra tiém thudc khoe cho bac nita. Vi tré thanh
mot ngudi trong nha, goi Tudn thdn mat bang tén va xung



chi. Bac cai von va hoi vé nhitng con song mién Trung , mua
ha cat trang va mua dong nudc duc tran do1 bo thoai thoai,
vé nhing rung dua ngat ngan, vé cac dia danh chot nhé tir
thot tho au phiéu luu. Vi lan luoc dugc huong nhiing biét
ddi: mot am tra néong, mot 1a thu dua gap, mot khoanh gio
cha. Boi luc dang lai hai lo tiem thudc cho bac Cai, chot
ngudc 1én, Vi bat gip doi mat bdc ltra ctia Tuan. Vi cam thay
nong bung ¢ thai duong lang lang ngay ngay nhu lic budc
chan xudng con tau mang minh ra Bic. tudn c6 vé mudn lanh
mat Vi, nhung ¢ dau lic nao, hinh nhu Vi cling théy d6i mat
den sang cta Tuan dam dam nhin minh.

Mua déng nam Ay, cip phoi yéu 6t ciia mot cong chic gia
trai qua bao nhiéu chinh thé hanh ha bac cai hoi nhiéu. Moi
cong vigc trong hoc xa gan nhu bac gai phai ganh vac hét.
Tuan phai phu viéc cho me, tir viéc dua thu cho dén viéc coi
soc vuon tugc, dong lai cura ngd, sua lai he théng dién, khoi
cai harn rat bi . Tuan khong may vui vé khi 1am nhiing cong
viéc ay nhat 13 vao gid cac ¢d ndi tri c6 mit tai phong.
Nhung bénh tinh ctia bac Cai khong may thuyén giam. Vi
phai tac truc nhiéu dém bén givdong bénh, do nhiét do, chich
thudc khoe. Cai bénh hen lam bac kho tho, do1 khi dam bit
kin khi quan den ndi bac Cai suyt ngat di néu khong co Vi
cap clru. tuan van ludén c6 mit bén cha, va doi mat cau van
chan chtra anh Itra dam meé. Khi tiém xong thuoc cho nguoi
bénh, va bac Cai thiém thiép ngu. Vi khé din Tuan:

- Tuan chju khé thirc coi chung, s¢ con hen tro lai. Co gi bat
thuong cur 1€n kéu toi.



Luc dua may vién thudc cho Tuan, Vi thay ban tay Tuan hoi
run. Tuén li nhi cam on, dua nang ra phia ctra hong. Vi dinh
budc nhanh ra phia anh sang ngon dén bong mo dudi cong
chinh, thi Tuan nam chat lay tay Vi, thang thot:

- Cam on chi... Cam on Vi. T61 cam on V1 nhiéu!

Vi im lang, dung chod. Tuan khong néi duge gi thém, quén bo
tay cua Vi ra. Khi y thirc duoc sy 16 bich ctia minh, Tudn méi
hét hoang xin 16i roi chay vao nha.

Sy tan tuy chaa Vi khong ctru duge mang song mong manh
ciia bac Cai. Ca hoc x4 ngdm ngui dua tang. Tuan khong
khoc, mit hoi do va uét, lo d& vai bac Cai gai ti t& ké &,
hoac vat va gao khoc. Nguo1 ta dua me Tuan Vé nha trudc
khi ha huy€t, vi ba yeu dén ndi khoc khong ra tiéng. Vi ding
bén canh Tuén, nhac nhd cac 18 nghi téng tang phai lam.
Tuan nhu nguoi mat hon, vang theo 10i Vi nhu dua bé 1én ba
vang theo 101 me. Moi ngu’m lac dac vé hét. Tuan van tan
ngan dung bén mo dat mai. Vi lay cO chong mat dé cac ban
vé trude, dimg chd Tuan dudi goc cod thu bén ngoai nghia

dia.

Lac Tuan dat xe dap ra, Vi dén bén, hoi nho:

- Bay gid Tuén di dau?

- Tam vé nha vay. Chac t6i khong con ¢ day lau.

Vi hap tap hoi:



- Sao vay? Bac gai van co thé thay thé cho cua bac trai. Tuan
van tiép tuc hoc, ¢ sao dau?

Tuan khong no61. P61 mat nhin Vi hoi c6 vé gian dit. Mot 1ic
sau, Tuan maéi tra 1o1:

- C6 sao dau! Co sao dau! Cuoc doi1 dong khung trong cai
cong sat, lo cau dién, thao ham rat, dua thu, mé khoa. Co sao
dau!

- Xin 161 Tuan. T61 mudn ndi la Tuan van c6 thé & hoc xa tiép
tuc theo ndt may nam hoa xa.

- Khong! Tbdi da dinh roi. Me toi trd vé qué song véi ba
ngoai. T61 da xin ghi t€n tinh nguyén vao Nam. Xa chi t61
budn lam. Nhung lam sao dugc! Lic xa qué huong ra day
nhat dinh chj tu’ng ao uoc dugc lam ang may. To1 cing vay.
gtoi6 so chét gia ho hen bén trong khung ctra sat.

Vi chua x6t tham thia ndi tuyét vong dau doi. Lam may bay!
Chi thich lam may bay! Dtra con trai doi mat bdc lira sau bao
lan rut ré dam nam tay Vi, bay gio thich [am may bay Co gi
khién cudc doi nguoi ta ctr ludn luén bap bong, va tdm hon
nguoi ta cir tran day nhitng gidc mong anh ‘hung. Chiéc xe
dap ri hay con ngua hi trén dim dai? Su chip nhan an binh
hay su thach dé khai pha? Vi khong hiéu n6i minh, va noi
nguoi. Sy quyét dinh cua me khi mua dau thoa mudt mai toc,
sy quyet dinh cua Tuan khi nhat dinh thoat ra bén ngoai cai
cong sit, va ca su quyét dinh ctia Vi, muén bam theo thoang



hanh phuc vira thay dé tim nghia 1y doi minh, do dau ma c6?

Bo phan nao trong con nguoi khién nd yéu dudi ro1 vii bao,
manh nhu thdc nudc réi lang nhu mat ho. Co 1€ nhunfg74
thac mac ay da khién Vi chon phau khoa.

4

Mat tran mién Tay so1 dong sudt ba tuan nay. Tu bién gioi
ticu doan cua Tuan duogc 1énh xudng ting vién gap rut cho
hai tiéu doan khac hién dang hao hut quan sO va mét moi sau
bao cudc giao tranh hen tiép. Tin tinh bao cho biét dich dang
tim cach "khai quang" con duong huyét mach 19, bao v¢ cac
doan cong voa tiép té 1én TAy nguyén va 6ng dan dau chay
dai tir bé. Xe tang loai 16n ding an ngit hai bén duong, chia
sting vé phia rimg gia. Bo binh lién tiép kéo dén, hodc biang
xe muoi bang, hodc bang tryc thing van tai. Pé dé phong
phuc kich bat ngo, B 52 déu rai bom xudng doc qudc 16, 1am
thanh mot hanh lang tir than cit ngang than thé Truong son.
Luc tiéu doan leo dugc 1én mot dinh nui cao, ghe mat nhin
xudng thung ling hai bén con duong xam ngoan ngoe dudi
kia, Tuan thay nhitng vét bom trai déu trén nén xanh gia nhu
mun ghe .

Dé tranh tré thanh muc tiéu oanh kich, tiéu doan ‘phai di
chuyén luén. Lép 14 nguy trang chua kip héo, tiéu doan
truong da bat budc thay 16p khac vi thao mdc vung dat mai
d3 bién doi. C6 nhimg canh ring tric than vang ong va 14



xanh ngat, tiép ndi nhau dén hang hai ba ciy so. Tuan c6 y
tim 6ng dao si trong truyén than tién thiéu thdi. Co nhitng
canh ru:ng gia cay cao bong ca, day leo che het nhing
khoang sang mat troi 16m d6m day d6. Tir bong nang gat trén
dong tranh, tiéu doan budc vao rimg gia mat mé u toi nhu
vuot qua ranh gidi cua ngay va dém, duong va am, cdi song
va cdi chét. C8i chét? Co thé 1dm, vi B 52 it khi oanh tac
nhitng khoang thung liing trong. Co6 khi tir trén nhitng dam
may bay thap lanh 180, cai chét a0 at dén bat than cho nhiing
nguoi linh chua kip tinh tam.

Gitt vai tro chinh tri vién, Tudn dem nhiét tinh va long tin
twong cta chinh minh truyén cho binh si, x6a hét lo au va
mét moi trong d6i mat ho. Tuan da thanh cong phan 16m,
hoac bé“mg tinh yéu dat nuéc, hodc bﬁng su cam thu...

. Tuan da quén nhiing ky niém than tién, tuy cay dang
trong khung cira sit caa hoc xa. Hinh anh Vi chi hién vé
trong nhitng lic trim ngdm, cam thay c6 doc gilta cac dong
doi lac nao cling theo doi hanh dong cua nhau. Lic xa Ha
ndi, Tuan c6 ghé vé hoc x4 nhung khong vao. Nguoi gac dan
moi hoi:

- Ong muon tim ai?

Tudn mudn noi tén Vi, tha thiét dugc gap Vi trude khi theo
dam may bay vé pthO’ng nam. Tudn ap Gng, mat nhin 1én cira
s6 phong Vi con dang sang. Chang ban khoin, tu hdi: Co nén
gap Vi khong? Co6 nén gap Vi khong? nhitng ang may chot
hién vé, va Tuén tra 16i gon:



- Khong, t61 chi muon tim nam hoc xa dé tham mot ban trai.

Nguoi gac cong nhin theo Tuan, nghi ngd vi tuy noi vay,
chang van ltmg thing, vira di vua nhin 1€n anh dén ctra so
phong Vi. Anh dén 4 ay lam Tudn cam thay con tha thiét voi
doi, sau cac cudc cii va nguy hiém véi tiéu doan trudng,
hodc sau cac cudc oanh tac thap tir nhat sinh. Niém vui quen
thudc ctia Tuan 1a ndm dong dua trén vong ni 16ng treo gitta
hai gbc cdy cao, lim dim d6i mat cho anh sang bét choi
chang, tu dit cau hoi cho minh: Pém iy Vi dang 1lam gi? Hoc
bai chang? Viét thu cho di Sau chang? Mo mong chang? Vi
c¢6 nghi dén minh khong? Co nght « dén nhimg dém canh bénh
bén nhau, Vi chot bat gap doi mit si mé ciia minh, vo cui
xudng sira lai chéo 4o dé tranh di? C6 nghi dén nhitng hom
bat gip Vi di bd tir trudng vé, minh 13i xe dap ghé sat vao vé
duong, hom hinh dé nghi: C6 ai di xe thé khong? Vé nit hoc
x4 mot dong danh duy thoi!

Sau mot thang bing rimg, tiéu doan cta Tuan dén dugc muc
ti€u. Trung doan ban dang dudng quan, trude khi thoc sau
xudng dong bang cat ngang trung phan. Bénh vién di chién
dugc thiét lap dudi ham sau. B chi huy cach do6 khong xa,
c6 thé tir cac hao chang chit quan sat dugc canh dong phia
bén nay quéc 16 va mot nira bau troi xanh. Sinh hoat & day
that giong vai cac hau cu an toan bén kia bién gioi, tuy hang
ngay may bay van oanh tac déu déu cac xom lang dudi thung
liing. Bang vién kinh, Tuan c6 thé theo ddi tirng doan xe sao
trang di chuyén vé hudng tay.



Buoi sang, Tuan thudng vao bénh vién an ui thuong binh cia
ti€u doan. Vai thuong binh ¢6 vé mon moi, kh()ng chiu dung
n01 vét thu:0’ng hanh ha. C6 nguoi lo mo no1 vé qué nha, nho
Tuan gui tin vé, "1 c6 ménh hé nao" Tuan rom rom nudc
mat, chay tim Y si dé hoi bénh trang. Pay cta budc vao
phong truc, Tuan siing so:

- Tro1 ai nhu chi Vi! Co phai Vi khong?

Vi ngudce 1én chua nhan ra ai. Tuan noi:

- Vi khong nhan ra t61 sao? Tai ham rau cua y€u rau xanh va
mai toc dao sinay chac. Tuan day!

Vi thay tro1 dat dao di€n, phai bam hai tay vao goc ban maoi
dimg day duoc. Tuan chay dén nam hai tay Vi, roi tha ra nam
hai vai Vi bop nhe hai xuong ba vai, dirng cuo1, mat sang
nhu thoi con & Ha no1, Vi no1 trudc:

- Tuan khac nhi€u. Vi nhan khong ra nira!

- Chi thi khong. Lic nao Vi cling nhu ¢ Ha noi.

- Nhu ¢ Ha no1 1a sao?

-Lala... van nhu ¢ Ha noi. DPung bat Tuan noi su thuec.

- Khong dugc, ctr no.

Vi giuc, ma long han hoan. Tuan cuoi tra 161:



- Nghia la van... van dep nhu xua.

Vi xtc dong qua khong biét tra 101 thé nao, cam thay Tuan da
khac trudc: bao dan ty tin hon. P6 1a dau hi€u cua tinh
thuong y€u trudng thanh hay cua su lang quén bac béo? Vi
noi:

- Ang may cua Tuan dau roi1?
- Ang may cua Vi dau r61?

- To6i c6 ang may nao dau? Tuan ao udc dugc lam ang may
nén bo hoc xa. Con to61 thi van vay.

- C6, ¢6 4ng may diu chi vé phuong Nam. Ranh ranh 1a chi
dang ¢ mi€n nam, tat nhién phai c6 ang may dua duong.

Vi thoat lang 1m, cui mat Xuéng. Tuan chét da, khong dam
noi gi thém. Mot 1ac 1au, Vi mai giai thich:

- Vinh n6 xung phong vao Nam. To1 phai di theo. No mat
1ol.

Tuan khong tim dugc 10i ndo dé an i Vi. Chang nhé lai
nhimg cai chét da chung kién, tuong twong nhing nam
xuong vul nong trong rung xanh; nhu:ng tam hinh chup
chung ca gia dinh trong do cha me ngoi ngay ngan trén ghé,
mat nhin thang, hai ban tay xoe trén dau goi, nhitng buc thu
clia me cuia vo cia con muc nhoe va duom md hoi. Tuin chi



c6 thé hoi:
- Vi ¢6 tim thay xac khong?

- N6 chét ngay trudc mat toi, trén ban mo. Tha phuat 1Am
chung, hai chi em khong gap nhau dé bét nao long.

Moi su don gian hon Vi tuéng. Su bao dan tu tin cua Tuén
khong phai la ddu hiéu léng quén bac b&o. Doi séng chién
dau cam go, ké can vo1 moi hinh thai bi dat, cung vO1 nam
thang da khién Tuan 16n trude tudi. Nhitng gidc mo trong
ring gid 1am cho Tudn quen thudc thém voi hinh dang Vi
thoi Ha noi, khién chang khong thé nao nhén ra dau vét clia
thot gian trén khudén mat c6 y si. riéng Tuan, Tuan tu thay
minh chai li. Cho nén , su tho 10 tinh cam tro thanh dé dang,
tu nhién. Ngay trong phong mo, Tuan binh tinh noéi:

- Vi nay!
- Gi hé Tuan?

- Tuan da tim ra ang may cua do1 minh ro1. Cai gi con lai chi
la bot nudc, tan do6 ro1 hoa do.

Vi bam moi cho doi. Tuan noi tiep:



- Tuan di suy nghi k¥ suot dém qua. Tuan khong theé, khong
thé nao tim thay dugc cai gi khadc hon cho do1 minh, cai gi y
nghia hon. Tuin ao udc duge mii mai thé nay.

Vi hoi:

- Mai méi chui rac trong ring gia, & dudi ham sau, nghe
thuong binh rén la, va ngam x6m lang chay du6i thung lting?

- I§h6ng. Puoc thé nay, duoc... dugc co Vi bén canh do1 doi,
kiep kiép.

Vi ngudc 1én, chép chép do6i mat dé gidu sy cam dong:

- Vi d3 cam thay diéu d6, mong udc diéu d6 ngay tir thoi
Tuan nhin Vi voi doi mit bdc Itra. Vi khong thé nao quén
dugc doi mat ay. Bay gio d6i mat Tuan diu hon, nhung Vi
van ngai. Trén hang chan may, trong dau 6c Tuan, van con
hinh dang ang mAy. tuan thi con say mé , con Vi Vi da bat
dau mo udc mot ngdi nha, cai ndi ru con, mam com néng va
mot ngudi chong vé dung gio.

Tudn nhén thdy Vi néi thyc long minh qua khong biét doi
dap thé nao. Chang tim cach bién minh:

- Mot mai thanh binh thé ndo ching ta ciing duoc nhu .
Nhung Tuan khong tin 1am & 101 minh. Qua thyrc, Tuan chua

thoa nhtng khat vong hung trang. Nui van con cao va may
van con & ngodi tam tay. Nhitng luc theo ddi hiéu qua st



manh cua 161 no1 1én tam hon binh si, nhirng lac nghe ca tleu
doan ho 16n "xung phong - tién", roi x6ng vao khoi lura, Tuan
cam thay kiéu hanh, xtc dQng dén ngay ngat. Con duong
xuyén Viét, dén day, moi duoc lung chung hanh trinh.
Nhiing dong bang bao la phia nam van xa that xa, quyen ri
trong cai ve huyen ho mo 4o. Tuan chua thuc sy mudn ng01
bén ndi con, ngdm vo nau nudng giat75 dia, cham chit cat
xén cai hang rao dam but trudc cura.

Tuy vay, ca hai van san sang song trong tinh vo chong Ca
tiéu doan thém mot nguon vul modi, tan chuyen vé nhiing
nguoi tinh xua tir Ha ndi, luu lac trong rung gia Tay nguyén
Xay td Am trong bénh vién. Tué4n va Vi hanh phuc that su, lao
minh tron ven vao nhirng khoai lac mé1 mé, say ddm ra roi
trong vong tay nhau. Nhitng dam may lang dang ngay cang
thép, chui ca vao ham bénh vién, che khuat mat nguoi. Mui
dau dira phai nhat hoan toan trong ky trc ctia Vi. Néu khong
c6 nhitng tiéng rén la cta bénh nhin bén kia cidn ham, va
nhiing budi sinh hoat hoc tap chinh tr1 cua tiéu doan, Vi va
Tuan d3 huéng tron niém vui méi mé.

Trong lac d6, dudi thung liing, cac chuyén cong voa cang
day hon. May bay trinh sat chao qua dao lai thuong xuyén
trénb trién nai. Cudc sdng trong cin ci khong duoc nhu
trude. Nguoi ta can than nguy trang timg lan khoi bép, timg
nap cong su.

Ca may tiéu doan ciing bat dau ruc rich chuén bi chién dau.
Ngoa1 nhtng gio hanh phuc hiém hoi, Tuan phai lo dong
vién tinh than déng doi, huéng dan ki thuat tac chién. Chang



trai sudt budi toi tdm tinh véi cac t6 xung kich. Vi lo au nhin
lai anh ltra ruc chdy va vé ho hitng voi thé gidi thuc tai trong
mit chong. Nang tim quén ndi 4m anh bi dat trong cong viéc,
dich than thay bang thay 16t cho cac thuong binhg.

Mot tudn sau cac toan vién tham bat dugc mot binh si dich
dang di kich dém, cach can cu khong day hai cdy so thudc
toan tién sat cla phéao binh. Nguoi tu bi ban giy 6ng chan
nén binh si phai lay 4o 1am cang khiéng tr chan nui Ién bénh
x4. Trung doi truong dén bao cho Tuin va Vi blet dé licu
dinh cong viéc. Nghe binh chiing ctia tén dich, Tuan choang
day voi va. Vi hoi:

- Nguoi1 do b1 thuong nang khong?

- Nang lam. Bi duong x6c, nén mat mau nhiéu. Nhung han
van con rén duoc.

Vi voi lay dung cu giai phau chay qua bénh x4. Tuin di dén
do trude, qui xudng bén bang ca, lay manh nguoi tu binh:

- Anh thudc don vi nao?

Nguoi bi thuong d6i mat tht than, nhin Thuan khong tra 10i.
Tuan lay manh hon.

- Anh thudc don vi nao? Bén diy lam gi?

Cai bang ca chong chanh, 1am cho xwong 6ng chan dam vao
cho thit 16. Nguoi tu thét 1€n, dau don rén la:



- Nuoc, cho nudc!

Tuén noi:

- anh phai khai roi toi cho ubng nudc. Ho sai anh dén lam gi?
Vi khong thé chiju dung duogc nita:

- Anh phai d:é Vi cho thuéc mé cua gip chian cho nguoi ta.
Khong thé dé thé nay lau dugc.

Tuan gat ra:

- C6 1& dich da biét rd chung ta ¢ ddy. Phai lay gp 1oi khai
cua han ro1 con dinh liéu.

- anh cur lay mai thé nay, han chi con c6 nudc thét I1én dau
dom ro1 chét. Phai d€ em lo chuyén cap cuu trude.

- Han cang dau cang dé khai. Anh trach nhiém an ninh cua
mAy tiéu doan. Khong thé dé mat thi gio nhan dao vit. Noi
xong, Tuén lai lay manh bang ca. Ngu:o’l tu thét 18n chat chia
con Vi 6m mat khoc. Doi mat ngu’0’1 t chot tron trimg, roi
toan than rung minh, oan mot cai. Tuan gidn dit quat:

- Khong ¢6 em xen vao, n6 da kip khai ro1. Chi con nudc di
chuyén gap khoi day. Em c6 ¢6 ¥y ngan can khong?

No6i xong, Tuan chay vi ra bd chi huy. Coi tap hop thoéi gap



rut, binh si lao nhao stra soan di chuyén.

Trong bénh x4, canh nhon nhip van tiép dién: cac thuong
binh duoc khiéng di, thudc men dung cu thu xép voi va trong
cac bao 16n. Nira gio sau, ticu doan bat dau roi khoi hé thong
dia dao. Vi vin ngdi im trong hdm mo, bén xac chét nguoi ti
binh. Nang lo ding vudt kin d6i mat tron triung trang da, lo
dang xoa xoa d6i ma den da lanh, lo dang an nhe ngodn tay
1én Ong chan bay nhay mau bui.

Khi nhiing qua dai bac dau tién roi xudng bénh x4, Vi van
ng01 yén nhu vay. Dat trén tran ham phu mot 16p nau trén bo
quan ao Vi dong 16p mong trén mi mat va da mit xac chét.
Nhing qua ké tiép roi xa hon, roi dot nhién, ca can ham sup
d6. Vi khong con biét gi nita. Strc nd cua qua dan roi ding
ngay ham giai phau da khién Vi bat tinh, mau chay ra 19 tai,
mi¢ng va miil.

Trong trai C moi ngudi déu nam yén. Lau lau co tiéng cua
minh va tiéng dap mudi trong bong mo. Hoi mat tir dam lay
phia nam th6i vao mui bun, mui cé va mui swong dém.
Khong, Vi con nghe thay ca mui dau dira trén mai toc mudt
cua me.

Nhirng ang may la dong lyc cua ca qua khur cugc do1 Vi,
cudc do1 Vinh, cudc do1 Tuan. Nhirng ang may thuc day Vi



xa qué huong, roi nhitng ang may dua hai chi em vé phuong
nam; va cang theo cac ang may, Vi cang thay khong khi
duom mui dau dira ngay trudc. Bay gio, Vi hiéu 1o me, hiéu
rd vi sao me ty danh v& than tugng trong dau 6c hai con dé
mua dau dira chai chudt lam dang voi 6ng huong kiém. Vi
hiéu rd me, hleu rd con ngudi. Oi! N6 yéu dudi lam sao! Va
chinh vi no yéu dudi nén con ngudi day vé dang thu:()’ng dang
mén. Vi dat dao long thuong yéu me. Chi mot cai git dau, Vi
s€ dugc khoc trong vong tay me, ngui mui dau dua trén mai
toc me... Ma co 18, bay gio mai toc tring xoa ay khong thé
mudt nhu: xua. Me tul nhuc nhu mét dora con hoang, xau ho
vi ham song budc nita, ngdm ngui thay nhitng dta con xa la
say sua vl ang may ao.

Gi6 bén ngoai thoi manh, lat lay cai choa dén trudce chai. Vi
van ban than khong bi€t phai tra 161 thé nao! Ve dau? Co6 nén
vé hay khong?

Mot budi chiéu meét nhoc do1 1a, va con ngu 16 giéc khién
dau 6¢ Vi quay cudng. Vi lim dan, va con nghe thap thoang
tiéng la hot hoang cua may chi cung phong. "Chi Vi Ién kinh.
D¢ tay chi ta xudng". Trong c61 héon mang, Vi thdy mot
nguoi dan ba bi dan nhay nhua mau mu dat cat, khong con
phan bi¢t dugc mat miii nita. Tuy nhi€n, mai toc bac mudt
lang va néng nac dau diura. Trén mai toc, con qua den dau,
quang quac kéu giong ndo nung.



Duwr sinh

Tiéng x6n xao bén tral nr danh thirc Ngang day. Anh quo
quang tim cay nang g0, vO ¥ danh roi xuodng nén xi mang-
Tiéng dong kho choi, vang trong dém khuya. Nghe co tiéng
tré minh ¢ giuvong bén, Ngang e s¢ nam yén. Nguoi ban tu
c6 18 doan duoc tdm trang nguoi nam dudi, 1én tiéng hoi
trudc:

- Ngang c6 ngu dugc khong? To1i chiu, co gang ngu ma
khong nham mat n6i. Méi lo mo trong rudt lai noi xot xa.

Ngang ngdi han 1én, huéng nguoi ra phia anh sang, tra 10i:

- Da t61 cling vay. Md1 vura chdp mat, bén nt da 6n ao rou.
Chac co y si lai 1én con dong kinh.

- Chac vdy. Ngang nay!



- gi h¢ anh?

- Khi chiéu c6 dem nuéc vé nha khong?

- C6, anh can dé toi rot bot cho.

- U, cho anh mot ca.

Khi Ngang dua ca nudc cho anh Dién, anh noéi nho:

- Anh ¢6 1én lay com du phoi kho, gidu trong bao ni 16ng goc
nha chd em nam. Ngang c6 doi lay an.

Ngang s¢ hai nhin ra phia ngoai. Khong c¢6 ai khac, ngoai
anh di¢n vang lu mu va sy 1m lang cua dém den. Sau moi
bita an, linh gac ludn ludn kiém soat thu don k¥ canh s6 com
thira. Thuc ra ban dau khong ai chl y, dé maic tu binh deé
danh com trong ga mén in gidc khuya. Nhung vé sau, glam
thi trai giam kham pha nhiéu ngudi phoi kho com thira, gidu
kin mot chd, chuén bi cho cac cudc dao thoat tap thé. Tir do,
nguoi nao co 'y phoi com trén mai ton bi biét giam, va bi
chuyén cap toc dén cac trung tim khAc. Ngang ran chéng
chan, bau vao mép giuong trén ndi vao tai anh Dién:

- Anh gidu vao chd t6i nam, 15 ho kham xét tim thay, t6i bi
mang va cheét.

DPién cudi, xoa lén toc Ngang:

- Khong sao dau. Anh méi giau ¢ do tur to1 hdm qua. Voi lai



al bao Ngang nam trong xO. O day da toi tim, mudi nhicu lai
gan bén cai ham tiéu. anh ndm & trén co gid ludn khong sao,
con Ngang nam duéi lanh di.

Ngang guong ding han 1én, 6ng quan bd thdng vao khoang
khong.

- Tai1 t01 sQ.

- S¢ cai gi?

Ngang hoi lai:

- Anh tin c6 ma khong?

- Ma? troi dat! Ngang chiu nim trong cai x6 hoi ham ai ciing
ché, vi sg ma. N61 nho kéo trong trai ho nghe duoc ho cuoi
cho chét. Nhung nam trong x6 t6i cling ¢6 ma x6, sao Ngang
khong sg?

- Anh can dam, manh bao, chi tin & minh. Trudc kia t61 cling
vay. Nhung c6 nhiéu sy trung diép la ling, khién cudi cing
t0i nght 1 minh bj bao oan. Téi di dau, n6 cling di theo. Pén
luc vao day tuong 1a doan chot cua do1 minh, dut khoat voi
no roi. ‘Mo1 bude qua khoi cong trai C, toi lai thay né. thanh
thir cudbi cung to1 tin cO ma.

Anh Dién cuoi rd, cuoi xong chot nhd nén bum miéng lai.
Dién nhin thang vao mat Ngang:



- Em n61 don hay noi thiét.

Vé mit nghiém trong ctua Ngang du tra 10i cho Dién. Ngang
noi:

- Toi dtmg mai thé nay moi chan qua. Hay anh xudng giuong
Ngang ngo1. D61 1ac co nod1 lo riéng khong tho 10 duge vor ai,
Ngang cam thay am rc kho chiu.

2

Vang, truoc kia to1 cing vay: bao dan, can dam, chi tin 0
minh. Cai gi toi ciing lam thu, cho biét. Lang cua to1 ¢ gan
song va ven nui. Gia dinh t6i song bang nghé 1am ray va giir
dé. Nhirng nha giau trong quan tin rang sita dé bo hon sira bo
nhiéu, nén ai cling mua vai cap. Khi dé€ cai sinh con, ho dem
vé lay sita. Khi da hét sita va khong chiu noi sy pha phach
lam d6 rao, hu kiéng, ho lai dem dé gui chl'mg to1 nuo1. Cac
anh t01 manh bao truong thanh, nén phu gitp cha to1 chat
cay, x¢o da, mo rong khu dat trong trot trén suon doi. Toi &
vao tudi mudi hai mudi ba, thich chay nhay, nén dugc giao
viéc giit dé. Cong viéc don gian lam: suon d01 mua dong va
mua xuin cdy 14 um tim, nén dé chi lan quin quanh chudng
cung du no. Mua ha mua thy phai lua dé di xa hon, phia bén
kia nui, gan cai dam sdu day beo va bén canh mAay con sudi
nho roc rach. Buoi sang mo cong, dan dé kéo di an, budi
chiéu gan tbi, tu dong, chiung kéo nhau vé. Néu su doi ctr
nhu vay, thi t6i thanh tién réi. C6 nhiéu trudong hop toi phai



do khoc do cudi. Co bua da gan toi, ra kiém lai bay dé thay
mat hai con. H6t hai chay tim, chan vet vi da nhon, 6ng chan
gai quao, lai s¢o cha mang... Tan bén kia dam, cdp dé than
nhién tinh ty. Lua dugc ve den chuong, gian qua, to1 cot chat
chiing vao cai coc r01 lay roi quat dén lac mét 1a mai théi.
Lai c6 bira, chiéu vé kiém dlem thdy thiéu mot con. Chay ra
dam khong thay. Chay ra sudi khong thay. Pén lac tuyét
vong, dinh ngira mat than troi, moi thay hinh con dé dung
lang in trén nén may. Khong biét no dimg d6 1am gi, c6 don,
lanh lung, bang khuang. To1i cung da co lan dtng nhu no,
mai miét ngam nging thira ruéng mau xanh khac nhau chong
chat phia dudi, chom ngop dudi bau tro1 bao la ménh méng
qua chimg. Hém d6 toi dudi con dé vé, chang nhtng khong
gian dit ma con thay lonh2 thuong x6t, quyén luyén.

Ké ra cong vigc ay khong mét nhoc gi, vira nhan nhé vua
thich thu. Bu01 tra bay dé tranh nang dudi goc cay, thi toi
lai dugc tam mat dudi song. Buodi chleu hom nao thay vui,
lua dé vé sém, toi lai ngdm minh, vy ving thoa thué dudi
dong nudc mat. Cat min chui dudi got chan, xoa diu hét cac
vét vet cta da va gal. Nuoc cudn tréi hét bui do, mo hoi va
ndi nhoc nhan chan chuong. Pay 1a thoi ky hanh phtc nhat
ctia cudc doi toi. Toi thay thoa man, cho dén lic anh Ca ru
t61 di tam va boi biéu dién tir bén nay bd sang qua bén kia.
Anh t61 boi nh¢ nhang, thoai mai, qua dén bén kia van con
c6 thé tuoi cuoi bat tay loa hu sang. Lic ay, t01 moi thay
minh con khén kho. That tam thuong, cai canh ngoi bét trén
song can cho nudc ngap dén lung, lay tay VO nudc tung toe
nhu dtra tré 1én tu 1én nadm. Tha ¢ nha tam giéng con hon ra
day tam song ma khong biét boi. Anh Ca biéu méi bao vay.



T6i khan khoan:
- Anh tap cho em boi1 voi!
Anh C34 lam cao:

- Strc may bao nhiéu ma doi boi. Sai vai cai tay da moi, chi
cO nudc dé chim nghim ma thoi.

- Em bo1 dugc ma- anh tap vai bira, em bo1 gio1 nhu anh cho
col.

Can gi tap. Hoi trude c6 ai tap boi cho tao dau.

- Lam sao tu nhién anh boi duoc?

- Bi mat.

R6i anh ca kéo sat tai ndi nho:

- May khong dugc tiét 10 cho ai biét nghe khong. Thé di.
T6i mau man noi:

- Em xin thé.

- Xi, thé tron thi 4n thua gi.

To1 bt mot sg1 toc dé vao gitta long ban tay, nhé vao dé mot



bai nudc miéng, ro1 xoa hai tay lai vo1 nhau, vira xoa vura
noi:

- Em xin thé.
Anh ca thay t6i 1am du céc thu tuc, bang 10ng noi:

- Muon biét boi, chi viéc bat chuon chuon voi cho nd can
run. Pung s¢ dau. Cang bi can dau cang mau biét boi.

Khong ngo bi quyét don gian dén thé. Pon gian dén do kho
tin.

Nhan mdt hom anh Ca d1 xa, t61 m61 dem hoi chuyén do anh
Hai. Anh Hai cuoi1 ngat, xong bi mat xac nhan:

- Dung, tao biét boi nho cho chudn chudn can rin. Loai
chudn chudn cang to, can cang dau, thi cang dé biét boi.

Hé1 chi Muong chi cling ndi vay.

To1 tim bat con chudn chudn voi to nhét dem ra bo song sau.
Trén trong mot lum cay, t61 bo hét quan 4o, di mleng chuon
chudn vao rin. Lan dau thay chuén chudn sip gio may cai
cang nhon ra nghién moi, téi giat minh dem no ra xa. Lan nhi
may cai cang hoat dong tao mot cam giac nhot nhat kho chiu
qua Lai that bai. Lan thu ba, cuong quyét hon, toi nhat dinh
giit chit dau chuon chudn sat ké rin. Toi dau dén tin xuong
tay. Chudn chudn nghién manh thit to6i, mau bat dau tuom ra.
T6i cuong quyét dén do du dau, van ké sat dau chudn chudn



vao run, d¢ manh dén n01 né chét lac nao khong hay. Cho
cin xong, rat lac quan, rat tin tudng, t6i nhay um xudng khuc
song sau.

Anh Dién bum miéng cudi sac sua:
- A1 vt Ngang lén.

- Khong a1 vot hét. Toi bat chude dua tay boi nhu anh Ca,
nhung chi Vay vung dugc may cai roi chim nghim. Toi uong
lién tiép may ngum nude, toi tim mat muii. Khong biét luc 4 ay
nho dau, to1 dap manh hai chan xudng long song day bun va
1a rtra, nén mai tr01 Ién dugc. May man la ngay tai do, dua
nudc moc day, re phu tha thong dén sat mat song. Toi chup
lay mot nhanh ré ran hét st truon lén.

Lén duogc goc dura nudce, to1 mdoi1 biet minh con song. Mau
trén rin van con r1 ri chay.

Nguoi 16n da lira téi. Nhung chang 18 thuat lai kinh nghiém
chua x6t d6 cho anh Hai, anh Ca nghe. Chang 1& trit hon
gian vao nhung ke to 1on, manh bao. T61 dam thu han loai
chudn chuén. Gip chung dau la to1 giét do. Gap chuon chudn
kim, to1 vat canh chung, ngat dudi ching, roi ngam ching
quay cudng trén nén dat bun. Gép chudn chuén voi, su hinh
phat cong phu hon. Hoac to1 dé nguyén canh, nhung ngat
dudi di, cam vao d6 mot cong co lau hay mot cai hoa. Chuon
chudn bay lvgng nang nhoc mot luc, roi ddm dau xudng
chét. Hodc toi lay chi c¢Ot dud1 hai con lai vo1 nhau. Hinh
phat thong thudng nhat 1a dé né nghién cuc da, cho may cai



cang ghé tom dang ghét gay hét, roi toi lan lugt rit dudi, rut
canh, rit dau quang xuong long song.

Bay gid nghi lai, maéi thay minh v6 ly. Bi nguoi 16n lura, to1
lai thu loai chuon chudn. Toi giét qua nhiéu. C6 18 vi vay, vé
sau khi Ién khon, t61 lai b1 loai chuon chudn theo dudi, tra
thu. Toi s¢ chiing. Téi sg chung qua roi.

Anh Dién noi:

- Chudn chudn bao thu? Anh khong tin Ngang chut nao ca.
Thud nho anh c6 nghe chuyén ngudi tho sin ban giy chan
mot con cop thiéng. Vé sau, con cop ba chan éy ctr rinh rap
bao thu doi con doi chau cua ngudi tho sin. Chuyén huyén
hodc, nhung con co thé tin dugc, vi cop manh bao, nhanh
nhen, hung dit. Con con chudn chudn thi 1am dugc gi!

Ngang tra 10i giong qua quyét:

- N6 khong lam dugc, nhung hon nd nhap vao mot sitc manh
khac dé hai minh. Nguoi chét thi con lam dugc gi? Ban tay
quap lai, rtung minh mot cai, mét tron trung, tho hat 1an cudi
cung 1a hét. Nhung nhimg ké chét bat dac ky tir, oan hon
nhép vao nguoi khac dé bao oan. Me toi ké co ngudi hoc tro
ngong nghénh thuong ché bai chuyén boi toan. Mot hom anh
ta tim gip dao si toc bac chong gy triic, m & hoi vé tuong



lai. Dao si bao ngay sau anh s¢€ chét vi cop. Anh hoc tro cuoi
ngat, vi & déng bang bao la nay lam gi co cop. Vay ma Ve
sau 10i dao si nday van ung nghiém. Mot hom dang ngoi
ngadm nga kinh st ¢ chai dinh, tuong cop trén try da ty nhién
d6 xudng, d¢ chét anh chang ngdng nghénh khing bac.

- D6 chi 1a su trung hop ngau nhién.
Ngang cai lai:

- Trong trudng hop cia toi, khong phai 1a ngiu nhién. Tiéc
cho anh hoc tro 1a con cop da dé anh ta chét ngay, khong cho
dén lan thir hai lan thtr ba. Con nhing con chudn chuén cua
to1 cir von qua von lai, khi thi glet chét anh toi, khi thi dot
chay xom lang t61, khi thi dua don vo1 sy sg hai khiép dam
cua toi.

Anh Dién n6n nong ngat 10o1:

- Con chudn chudn nhap hoén vao thor gi ma hung ac vay?
Anh mé1 nghe chuyén ky di nay 1an dau.

- Con cop trong truyén do1 xua nhap hén vao con cop da.
Hén chuon chudn bay gio nhép hon vao nhitg con chudn
chudn sit. Anh c6 nhin k§ may chiéc may bay lén thang
khong? Canh quat né quay xap xoe nhu doi canh chuén
chuon Cai bung thon tron phia trudc, cai duoil dai phia sau
gidng y bung dudi con chudn chudn. Hai cai cang may bay la
hai chan. Nhung giéng nhat 1a doi mat. Anh c6 thay loal may
bay thuong chd "linh nguy" khong? Trude budng lai, ¢ hai



miéng guong trong su6t bao boc cho 6 may, giong y doi mat
ctia loai chuon chudn voi. Khong c¢6 1y gi tu nhién loai may
bay do ctur theo duoi hanh ha t6i mai, néu khong c6 hon ma
chudn chudn nhap vao béo thu.

- Anh thiy Ngang nghi qua xa. Tuy d3 néi mot lan va bj
Ngang bac bo, nhung anh van thay khong c6 gi linh thiéng
huyén bi & day ca. Hinh dang cta chiéc may bay, va canh
nha chay nguoi chét Ngang vira ké khong c6 gi lién hé nhau.
Do ngau nhién hét.

Ngang c6 vé nong nay, gian dir:

- Tai sao lai ¢6 thir ngiu nhién quai 4c vay? Gia dinh toi hét
long tho kinh than nui than song, hét long thuong yéu moi
nguoi.

To61 khong bao gio théy cha to61 dOc ac tan t€ vo1 mot con dé,
con ga, con bo, con cho.

Mg t01 phat nguyen an chay tru.’ong toe luc dora em to01 sinh ra
song o1 op roi chét dan chét mon vi bénh té liét. Me toi noi:
Chac minh c6 1am 16i diéu gi nén troi Phat phat. Anh Ca anh
Hai chi Muong cia toi dé thuong, hién lanh, khong giy g
kinh cai voi at bao gi0. Vay thi tai sao lai ¢6 thtr ngau nhién
bat ca hai anh to1 chét tham, xac phoi trén dong hoang? Tai
sao lai co thu ngau nhién dot tan tanh cai chuong de, cai tu
duong, may ciy xoai cdy 6i, ném may ké song sot 1a cha me
va chi Muong chui ric vao trai dinh cu? Tai sao lai co tht
ngau nhién chon von mai bén t6i, lua téi vao chd nay?

Chuon chuon bam theo t61 mai, nén khong thé ngau nhién



dugc. Lan dau nd xuét hién, t6i da linh cam diém bat thudng
roi. Hom do6 vao budi trua, bay dé da ngu dudi tang cay mat
phla sudi. Toi tho than di hai sim trén trién doi, khoang cay
coi lua thua xudi dai xuéng bo song dang phia nam. Chiéc
may bay chudn chudn quat canh phan phat, bay doc theo con
song. To6i to mo nhin 1én. Chudn chudn quan trd lai, sa thap
ngay trén dau toi, stc giod lam tung cat bui mu mit. To1 so
hai dén chet diéng. N6 bay vé phia sudi, r01 quay tro lai, ha
thap dén ndi toi c6 cam tuong doi chan sap gap toi bay bong
Ién khong. Toi cam ¢ chay vé phia trude. Bay dén chd toi,
no boc cao lén phia dau nii - Roi quay trd lai, ha thap, nhu
muén huc manh vao nguc t6i. To1 phai quay lung tron vé
phia sudi. N6 ctr bay di bay lai nhu vy dén chin muoi lan,
vi t01 chay xud1 chay nguoc dén ca gio dong hé. Cubi cing
mét 1a khong thé chay duogc nira, téi danh nam ngira giira cat
bui san sang nhan moi sy bi dat tan khoc. Ngac nhién lam
sao, may bay chudn chuon sa thap lan cudi roi bay xa.

4

D6 chi 14 man gido dau. Lién tiép may ngay sau ting dan
chuon chudn bay heng trén khong. Ca x6m x6n xao. Ban dau
mAay dua tré con vui mimg chay ra cac dam ray trong do tay
chi trd, reovui. Nhung cha me chiing hot hoang chay di tim
161 vé, danh cho mot trén nén than. Tur do thién ha chi dam
ngoi yén dudi bong x0i bong 0i, khé 11ec mat xem hudng bay
cia chudn chudn ma thoi. Téi van tiép tuc lua dé 1én doi,
nhung khong dam chay nhay tung tang to b sOng ra con



suoi, khong dam dung trén dinh cao ho heét vu vo ntra. To1
cam thay tinh canh dé khac, khong con co thé gitr dugc nép
song cu. Vé sau, chinh chudn chuén da xac nhan sy doi thay
ay. Pau thang ba, mot con chudn chudn kim than tron nhu
hot vit va dudi dai ngoan bay luon trén suon doi, phong
thanh nhirg cau gi khong 10, vi gio tat theo hudng khac, r61
tung xudng lang mot so truyén don mau xanh.

Truyén don bao dai khai thé nay:
Pong bao lang Tan An luu ¥

"Quan d6i Hoa Ky dén day dé tiéu diét Viét Cong, bao vé an
ninh cho df)ng bao. Déng bao dung co6 chay khi théy quan
d6i Hoa Ky dén. Néu chay, quan do1 s€ tuong dong bao 1a
Vigt Cong va s€ ban chét. Pong bao hiy dimg yén tai chd, va
chi dan chd an nup cta Viét Cong cho quan linh Hoa Ky.
Déng bao hay dan lai cho ba con ban be biét".

Tt do té1 them duoc leo 1€n dinh cao, thém nhin déng béng
bao la phia du¢i, them chay theo dong song, ra dén bo dam
dé ngat may hoa sung tim. To1 phai ngo1 yén mot chd khi co
chuon chuén bay luon trén dau phai di that chan dé tim cho
ra may con dé lac khi chiéu toi.

Pau thang tu, chudn chudn lai rai mét loat truyén don khac.
Truyén don mau trang, mot mit vé ngoan ngoéo nhing gi
khéng 13. Bén goc c6 bon cham den dé tén lang Tan An va
ba lang lan can la PBai An, Tuy An va Vinh An. Gifra truyén
don c¢6 mot khung chit nhat t6 mau do. Mat bén kia, chudn



chuon viét:
Pong bao quan Hiéu An luu y:

Vung trong hinh chir nhat do trén ban do 1a vung nguy hiém
- Khong a1l dugc ¢ trong Vung d6. Néu co viée can dong bao
chi vi¢c di lai trén duong cai ma thoi. Khong khi nao duogc
ro1 khoéi duong cai. Ké nao bat tuan, s& bi may bay oanbh tac.

Pong bao hiy theo dung 10i chi din cta chinh phu. Chinh
phu lo lang cho an ninh ctia déng bao, khong mudn dong bao
va than nhan b1 thiét hai. Hay tuyé¢t dbi tuan theo luét 1é cta
chinh phu va quan doi Hoa Ky.

Céi ban d0 bi hiém lam ban khodn gia dinh toi sudt budi toi
hom ay. Xoay ngang, xoay doc mai, ca nha khong ai qua
quyét duoc ~vung tu dia nam cho nao. Anh Ca bao ding la
ving ¢ miy dam ray trong san cua gia dinh. Anh Hai bao
cdn ctr vao cai chim dé lang Tan An ving nguy hiém giita bo
song va suon nui. T61 nghe ma tai té. Con dau dong nudc ,
con dau nhimg trai sim. Con dau nhiing chiéu lua dé veé, gid
hong khd mai téc udt sau khi thdéa thich vay ving duéi con
song xanh. Chi Muong lai can cir vao duong ngoin ngoeo,
doan 1a con séng dé suy rang vung chét choc & phia bén kia
dam. Cubi cung, ca nha dong ¥ & diém: tinh hinh khong con
nhu xua, cai song cai chét gan ké nhau, nén khong bao gio di
ra khoi duong cai.

To1 hoi:



- Vay 1o méy con dé€ chay lac, lam sao lua vé?
Anh Ca hoi:

- Ctr di trén duong cai, 1am sao lam c6 san?
Anh Hai hor:

- Néu vung chét choc ¢ ca con song thi lam sao ma tam
rua?

Khong ai tim dugc cau tra 101, cling nhu khong ai tim ra
duogc cai khung chir nhat tu than d6 nam & dau. Khoing6 tim
ra, nén cai chét ctr chon von quanh déy, tao nhiing trang thai
ky di. Chi Muong dem do ra séng giit, me mit may xanh
mét, dan di1 dan lai 1a giat mau roi vé. Qua trua, anh Ca vé
cham, me ct lo ngay ngay so anh da ludi biéng di ngd tat
khong vé bang con dudng cai.

Giira thang tu, ting dan chudn chuon chti xudng dbt nghi
ngut hai lang Tuy An va Vinh An. Cudi thang tu, den luot
DPai An diéu tan. Khoi tu’ng dum bbc cao, va tiéng tre nd lach
tach vang dén tan chan nai ndy. Me nhin ltra chay & Pai An,
nudc mat chay quanh, thap thom:

- Khong bjét ong ngoai ba ngoai tui bay chay co kip khong?
Chinh chién chi cho kho h¢ tron!

Nhiing con chuén chuér} bay liéng sudt ngdy, va nhiing 14
buom buém de doa khién ca lang nhu chot giat minh gitra



khuya, mo6 hoi uét dam, tim dap manh, lo so cho nhiing gi
sap xay ra.

Khi quan doi My da d6 bo chiém dong ba lang Tuy An, Dai
An, Vinh An dé mo rong vong dai an ninh phi truong, thi
chudn chuén don vé chao heng trén vung tro1 Tan An nhiéu
hon. Gan nhu luc nao ciing c6 mot chiéc thuong tryc trén
dinh dau. Khong khi trong lang cang thang, ngot ngat. Chi
Muong chiu kho giit dia bing nudc giéng duc nhu nudc
com. Anh Ca anh hai khong ddm ra riy, Ngang ciing Véty.
Cha bao toi cAm cai roi dai, chin khong cho d€ di qua xa
chung hai tram budc. Ca dan lan quan gim tro may bui la.
Hai ba ngay dau, dé an tam mAy tht thao moc khong may
hop. Vé sau, ving chu vi quanh chudng hoan toan xo xac,
choi non khong kip It da bi gam nat. dé khong da an, nén om
0 thay 10. Bu01 t6i may con dé con cr giuc manh dau vao
bau sita nhan, roi that vong, kéu be be, khong nga dugc. Toi
chi tinh trang chudng dé cho cha thay Cha tho dai khong noi
gi. riéng to1, t01 khong the chiu noi nita. thady may con dé con
chan ct run ray, bung xép ve, gam hoai nim va kho ciia con
me Om, 1am sao t6i cam duogc 1ong x6t thwong. Toi 6m con
dé con, vubt cai dau thom mui sita pha 1an nuéc tiéu, noi véi
no:

- Chiu khé nghe con! Rang it bita chudn chuédn di hét, ta lai
dan con ra dam, dem con di tam mat.



Noi vy, nhung chinh Ngang ciling khong thé chiu kho thém
nita. Sau mot dém thao thirc vi tiéng be be danh thtc timg
con, t6i quyét dinh cho dé 4o xuéng ving ciy cé xanh tuoi
phia sudi. Pan dé chay nhay tung ting. May con dé cai c6 vé
an nhién ty tai. M4y con dé con dua mom gam thur mAy chdi
non roi lai nha ra. Chi ¢6 may con dé duc 1a hung hang, hon
ho bleu 16 cai vui tyr do. Chung kéo nhau chay tur dau chudng
dén cudi su01 leo Ién dbc cxao nhay chuyén trén ganh da. So
cha & trén ray vé sdm, mit troi con hon con sao, toi da lua dé
vé chubng Kiém lai thay mat “hai con dé giéng Ngang chay
ra bo suoi, chay ra ganh d4 van khong thay ching dau. Mat
tro1 cang ha thap, ndi lo so cang tang. Buoi trua hai con dé
quy quai ndy choi tro ruot bat, dudi nhau nhay tir mdm da
nay sang mom da khac. Khong biét bay gio ching ¢ dau?
Anh Ca ¢ ray vé trude, nghe tin thuong hai em, hot hoang di
tim. Anh hoi:

- Hai con dé d6 thuong toi chd nao?

- May ngay trudc, ndé thuong ra bd dam. Con dé c6 d6m &
mat lai thuong wva 1€én dinh doi1 kéu be be ro1 ngo lung.

Anh chay xudng duéi dadm. Chiéu toi hon. Trudc san chudn
chudn bay nhiéu trong khi trén troi, con chudn chudn sat van
dao qua dao lai. Ngang dang lo dong cua chudng, nhét riéng
may con dé co chtra thi tleng canh quat san sat ngay trén noc
nha. May bay bay that thap, doc theo ven nai. Pan dé hot
hoang tong dau vao song chudng. dé con kéu be be. Co tiéng
mot trang sing nd chét chua, that gan. .



\
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Tro1 to1 mit, cha va anh Hai, m&1 khiéng duoc xac anh Ca vé.
Me O0m Ong chan cua anh, khoc ti té:

- O1 con o1 la con 01! May 6ng da bao dung chay, ma con
con chay lam gi. Ca o1, sao con nd bo cha me¢ anh em ma di
som vay, Ca o1!

Cha tram ngdm, lay dé nhung nudc lau mat mii cho anh,
nhung dan da lam rach nat ca mat may, lam thanh mot dam
bay nhay, khong the nhan ra nét cii. Chi Muong run run cam
cai dén dau soi gan cho cxha lau chui, khoc that thit. Hang
x6m nghe tin, dén chia budn lao xao trong bong toi.

- To1 qua chirng, maé1 hoi chiéu nd con hira mai lam co6 vuon
gium cho toi.

- Ho1 sang, anh no1 chac mai anh di xa, 1au mo1 ve. A1 ngo
anh chao tru¢c ma di ludn.

- Hen gi may ngdy nay né hoi budén budn. N6 qua choi véi
thang Thang bén to1 ca ngay hom qua.

- Tinh no thiét tha, it n61. Ai muon lam cai gi la 1am lién.

- Tho1 ma thi€ém, chang qua cling tai soO phan. Gi gi ro1 cling
khong qua dugc so.

Ngang so sét ding sdu trong bong toi. Anh Ca nam do u?
Anh dau con cuoi cot, dau con boi mot cach nhe nhang



thoai mai tur bén nay qua bén kia song, dau con hay mat cuoi
tham khi cha kinh cai vo1 me. Anh Hai giup cha tdm ria cho
anh Ca, thay quan 4o, roi phu vo1 cha cudn anh Ca vao chiéc
chiéu. Pang loay hoay cudn lai, c6 nguoi ban:

- N6 chét bat dic ky tir, phai 1am du, khong thi vé sau anh
huong khong tot cho anh em, ba con.

Cha ngap ngung dung tay. Me thoi khoc, thut thit hoi lai
cach thirc tru ta. Cha va anh Hai lai phai thao day ra, dé
nguoi hang x6m lay muc boi cai tran may man con nguyen
Nhu chua cho la du, ong ta con gach chir thap 1én ¢6 va 1én
nguc anh Ca.

Luc cha va anh Hai bo xong xac, Danh da tu tap dong bao
dén dong nghet trudc cudn chiéu. Anh dot mot nim ngang,
dén vai anh Ca vai cai. Anh Panh dén 1i nhi v&i cha me toi
roi dit tay anh Hai ra n6i chuyén riéng ngoai cong. Me lo sg
nhin theo.

Tur do anh Hai bo cong chuyén nha theo sat bén anh DPanh.
Anh dem vé nha may trai lyu dan khau stng c6 gip dan udn

cong. Me¢ v01 va thuat lai voi . Trong bita com, cha noi:

- Thang Cé’llchét‘, bay gid chi con c6 may 1a cot tru gia dinh.
Hay nghi dén diéu do.

Anh Hai khong tra 161 gi. Me noi:

- Me thay con dem sting dan vé nha lanh minh. Qui gi tha d6



ma ai ctng ham. Chét choc, chém giét, thiéu dot! Sao khong
lo 1am ray gitr dé ma sbéng cho roi.

Anh Hai va voi cho hét chén com, roi bo ra ngoai. Cha im
lang nhin mong lung ra bong dém. Me quay mat chui voi
nudc mat trong téi. Con dé con khat sita kéu be be ngoai
chudng.

T6i hom 4 ay, luc trang moc phia bo song, co chiéc may bay
chudn chuén bay tuan qua lang. Pén xanh d6 chép & dudi
bung. T phia chudng dé, c6 ai ban mot loat dan 1én may
bay. B¢ 1a nguyén do Tan An lai bi oanh tac dit doi nhu ba
lang 1an can. C6 ngudi bao chinh anh Hai d3 ban loat dan do.
T6i khong biét co dung khong, vi trong con khoi lira mit mu,
ca nha t61 da chay nip vao hoc da nén an toan, chi trr anh
Hai, b1 chay thuyi véi dan dé.

R6i ngay hém sau, mit troi van moc. Trir khu x6m ven nii,
cay 14 suon d6i van xanh. Chi c6 tiéng be be cua dan dé 1a
khong con. Nhung gia dinh to61 con hoi sttc nao chi ¥ chuyén
loai vat. Ai dén xin thit, cha me t01 cung cho. Ca nha ngoi
thtr bén xac anh Hai, co quap den dui chang khac gi mot xac
dé. Lai thém mot chiéc chiéu cii. Lai thém hai dan day dira.
Anh Hai ciing chét bat dac ky tir, nhung mit mili tay chan da
den chay roi, ¢O can quet muc lam dau nira khong? Do la to1



tu ho1 vay, chir cha me t61, va ca bac hang x6m cling khong
co thi g10 hoi vay. Nha nao bay gio cling c6 mot hai cai tang
riéng, khot phai di phan vu nhu hom qua. ROi nguoi chét
cling yén phan. Su khd, han 1a phan ngu:(n con lai, nha nao
cing bi chay, nhung xong cudc, thi ai nay lo dao ham tron
bom trudc khi trong vai cai ¢t chay, gac cay tao nhon, lop
mot 16p mai 14 trén nén ci. Nghe tiéng chudn chudn tir xa,
dan lang da chay nip dudi ham. Sau cudc oanh tac, chudn
chudn kim tré lai, tung buom buopm71 xudng khu Tan An
den dta. Truyén don bao:

" Pong bao cha .

Lang déng bao bi panh tac vi déng bao dé‘ chtra ché~p bon
Vigt Cong. Lang dong bao b1 oanh tac vi dong bao da giip
dd, cung cap luong thuc cho Viét Cong.

Lang dong bao bi oanh tac vi dong bao di a tong voi bon
Viet Cong, lap can ctt ban vao quan doi hay truc thang Hoa
Ky.

Lang cua déng bao s& bi oanh tac trd lai néu déng bao tiép

tuc cong tac voi Vit Cong dudi bat cir hinh thic nao.

DPong bao ¢o thé tu bao vé xom lang bang cach cong tac véi
quan doi Viet Nam Cong Hoa va dong minh.

Hay bao cho quan d61 VNCH hay quéan dé1 Hoa Ky biét chd
an nup cua Viét Cong, dé chinh pht va dong minh bao vé
dong bao.



Quan d6i VNCH va dong minh s& dudi Viét Cong khoi xom
lang cua dong bao, giup dong bao song no am va ty do."

Ngay sau chudn chuon kim lai tung truyén don khac, chi vé
cach dun so61 nudc uong va dan do treo mung can than dé
ngua sot rét. Khong ai hleu truyen don nay mubn néi gi.
Nhiéu ngudi da nghi truyén don ay 1a am hi€u lién lac, lam
cho cé lang héi hop chd doi. Dy doan a ay hoan toan sai lac, vi
mii mot thang sau, quan d6i My méi do quan chiém T4n An.

Chua bao gio téi nghe dan no rén va thay chuén chuén nhiéu
nhu vay. Nam sau chuc chiéc bay tur ph1a bién lén, ha ngay
gitra lang dé quan linh nhay xudng roi cat 1én nhudng chd
cho chlec khac. Trong luc dé, dai bac ban nat doc suon doi,
tir rAy san cla cha toi dén tdn bo dam. MAy chiéc chudn
chudn 16n hon bay quanh doc theo bo sdng, ban ting hoi vao
cac cum dura nudc va bui dira dai. Tan An da bi lud1 dan 16n
nho vay chit, rao kin. Chudn chudn kim bay that thap, vong
quanh lang, loa 16n:

- Pong bao hiy binh tinh. Ai & yén trong nha niy. Ngudi nao
chay tron s& bi truc thang ban chét. Pong bao hiy yén tam.
Chiing t6i dén day dé tiéu diét bon Viét Cong, bao vé an ninh
cho dong bao. Pong bao hiy binh tinh tuan theo cac 101 chi
dan ctia chung toi.

Luc tiéng may bay bdt 6n ao, linh My da tran ngip khap
lang. Mot 19p tir bo song, dau nai lam lam khau stung tién
vao; mot 16p tir gitra lang chia thanh toan nho tién ra.



Hai nguoi linh My cao lon, mot da trang, mot da den, chia
sting xudng miéng ham bat budc ca gia dinh t6i 1én mat dat.
Me tdi chui ra trude, nguoi linh den ra hiéu bao dé hai tay
lén dau. Chi Muong bat chudc y vy, ra dimg nup sau lung
me. Cha t6i vira ra khoi, ngudi linh trang di chup hai tay bé
ngoit ra sau lung va rd kham khap minh. Khong thay gi, 6ng
ta ra dau cho phép cha t6i dimg gan chd me. Toi ra sau cung,
cling bi kham xét r01 du’ng sau cha. Nguoi linh trang noi gi
vO1 nguoi linh den roi vao cai léu tam dung trén nén cii luc
lao. Ong ta lay duoc bo quan ao cua anh Hai, dem ra ho1 me.
Vi X1, Vi Xi?

Me khong hiéu gi hét, tra 101 dai:

- Thua & ong MY, d6 1a 40 quan thang con trai cua t6i. No chét
chay rdi, con dau nira. Cha nd thay bd do con tot, giir lai dé
mac.

Cha t61 nghi me ndi nhu vay chua rd, quay ra giai thich vai
nguoi linh da den:

- Gia dinh to1 ¢6 ba dwra con trai, mot dura con gai dang ¢ day.
Hai dda 16n chét roi, mot dia bi dan nat mit, mét daa bi
bom d6t chay. Nha ctra tiéu tan hét, nay chi con hai dtra nho
nay thoi.

Ca hai nguoi linh khong hiéu g, dung ngan ngo, khong biét
phai xir trf ra sao. Luc bay gio chudén chuon kim loan bao:



- Ngay bay gio tat ca dong bao phai tip trung trudc sin
truong hoc dé ban suu tra lam viéc.

Noi tleng Viét xong, loa n01 bang tleng ngoai quac Hai
ngu’0’1 linh day chung toi vé phia truong, sau khi nhin lai
miéng ham.

Ben san tap trung, moi nguoi trong lang da luc tuc, that theu
vé di. Mot toan linh Viét cho san ¢ do, bat nam ni ng01
riéng ra hai bén theo hang ngu. Moi ngu:cn ngodi bét xuong
dat mat nhin xudng ban chan. Khong khi 1m lang nang né
dén kho chiu. Mot linh My lay may anh chup hinh khau hiéu
treo trudc truong can than quan sat, roi leo 1én g& xudng.
Nguoi linh My xi x0 hoi nguoi linh Viét dimg canh. Anh ta
tra 101, xong quay lai néi voi dong doi:

-P. M. dan gi ddu ma thir gi cling dé danh ky niém. Hén gi &
Chu lai ho may co, nhung mau ga, gia lam c¢ tran cua Viét
Cong, ban dat nhu tom tuoi.

Chiéc may bay chudn chuén than nhé nhu cai hot vit lac ay
ha canh ngay sau trudng. Mot nguoi linh My budc xudng,
ndi tiéng Viét vdi mot nguoi c¢d vé nhu 1a si quan ciia toan
suu tra.

- Cac ong da san sang lam viéc chua?

Giong no1 tiéng Viét 6m Oom la tai lam mot vai ngudi to mo
ngudc nhin. Nguoi si quan Viét tra 10i:



- Pba. Nhu thuong 1€. Chung t61 chi ¢c6 nhi€ém vu phan loai,
can cu theo cac 101 so van. Mudn xac dinh k¥ hon, phai co
tai ligu cua Ty Cong an doi chiéu.

- Ching t6i da bao vay lang, va gom dan vé day. Bay gio,
cong viéc cac 6ng 1am méi 1a phan quan trong nhat : phan
biét Viét Cong voi thuong dan, dé sau do tiéu diét tron tram
lién lac quan trong nay.

Nguoi si quan Viét hot hoang hoi:

- Tiéu di¢t? Cac ong dinh pha huy lang Tan An sao?

- Vay anh cho biét thir trong lang nay, trong méy cai choi
nay, co gi dang gia nao? theo to1, duong nhu ho song dudi
ham cht dau c6 song trong nha. Lang nay chang khac nao
mot chién Ity Maginot. Trén mat dat, chi ¢ vai cay cOt voi

mai la.

- Phan 16n ham ho 1a dé tranh bom dan, dau phai 1a hao chién
dau!

Nguoi MY lac dau, virng tin & minh :
- T61 khong nghi vay. Du sao, song chui rac ¢ dudi ham hd
nay, so bom dan, s¢ Viét Cong dau phai dung nghia cua doi

song.

- Vay cac ong dinh lam gi?



- Chung toi sé thiéu hily ca lang, cho Viét Cong khong thé
dung lam can cir dugc nira ro61 cho tat ca dong bao veé trai
dinh cu.

- Thoi toi biét, hién hai trai trén quéan da qua dong nguoi ti
nan. Chd dau dé s6 dong bao nay vé §?

- Vigc do la trach nhiém cua Thleu ta quan truong. Chung t6i
da dién thoai cho ong 4y biét 1a sap c6 mot s6 dan ti nan vé
quan. Pay la x&r s¢ cac ong, day l1a dan cua cac ong. Ching
t6i muon cac 6ng dam nhiém trach vu nay.

Vién si quan Viét co ve tuc gian:

- ba danh vay roi, nhung vi sao cac ong dau ké hoach hanh
quan cho den phut choét, r6i dot ngdt cau chiing t6i bo xudng
day, bao: Day, lam viéc di?

Nguo1 My tra 101:

- Rat tiéc, khong thé tra 10i cho trung Uy trudc mat dan
chung duoc. T6i sé trinh lai thiéu ta dé thiéu t4 giai thich cho
trung uy 10.

Noi xong ngu:0’1 My tr¢ lai may bay roi bay di. Vién trung uy
c6 vé tirc gian, chiri thé lién hoi. Ong ta quay lai néi voi may
nguoi linh :

- Thoi, tui bay 1?1n IIIIQ"[ cho d(’)ng bao vé dem d6 dac cua cai
ra day. Tui n6 sap dot chay hét.



Chung t61 nghe vay, l}ét suc hoang mang. Bén phia nam, vai
nguo1 dinh bo hang vé lai nha. May nguot linh 1én dan doa :

- Phia nam ngoi yén do. Chi c6 dan ba mé1 duge vé nha dem
do dac ra day. Hang nay di1 trudce, ro1 td1 hang nay.

Tt bén nay nhin sang, t61 thay cac ba mang ra hodc boc quan
a0, hodac thung gao, hodc cai ro dung chén bat. Co ngu’m dat
ca heo hay xach 1ong ga vit. Co ngudi 6m cimg cai bai vi.
Me t61 va chi Muong mang ra dugc mot boc qu?m ao chua
chay va cai thap gao. Chung to1 b1 lua lén truc thang trudce
nén khong hiéu cac ba xoay x0 ra sao dé dem cai gia tai toi
tan cong kénh 4y 16n may bay. Tat ca dan ong tir ltra tudi toi
dén gia déu bi cot tay ra sau lung, mot cai bao cat mau xanh
trum kin dau. Chung t01 sO soan vin nhau leo 1&n méy bay
chudn chuon. Thoi xa r01 cay ¢ va nai d6i. Thoi xa 101 dong
sOng va con su01 Xa 16i cai chudng dé chay den Vang tleng
be be, va cay 61, cay xoai... T luc sinh ra, day 1a lan dau toi
xa qué huong, xa ma mat mu 10a, khéng dugc nhin lai né lan
cudi cung.

Luc chlec xe phanh gap, va nguoil linh gac ra 18nh bo cai bao
cat xudng, t6i méi thay cha toi ng01 sau phia trong, va xe
dimng trudc mot khoang rudng da cat xong tro toan goc ra.
Pam dan ba tré con nheo nhoc chay ua ra bao vay chung toi,



tiu tit ho1 tham. Me chay lai nam tay cha toi sui sut, con chi
Muong thi cam tay t6i lic lic khong tim ra 1oi. Cudi cung
chi bao :

- Tur hai ngay nay, hai me con ctr s¢ ho dem cha vo1 em nhot
trong tu dé bat khai nay no. Nam khoi khoi gitta suong gi6
va nang no1 m¢ chua dau 1a may do.

Me va chi Muong dat vé "nha" chiéc chiéu son mép duoc cot
vao haio cay coc thap, giing nghiéng bang hai sgi day dua
nbi xudng hai coc tre. Mot 16p ra trai ngang trén dat rudng.
Cha hot:

- Sao khong ¢ trong trai dinh cu?
Chi Muong tra 161 thay me:

- Thoi cha o1! Hai cai trai nho xiu chira dan Tuy An, Dai An,
Vinh An con chua du, cho dau minh ¢. Nghe 6ng quan bao ¢
tam day, mai mot s€ lap thém trai nira.

Nguoi dan ba cuing xom dén héi tai sao chong chua duoc tha
vé. Trén tay, dira nho mit dé gay, miii chay thong trén méi.
Ptra 16n nam 6ng quian me, nheo mat ti hi vi choéi nang.
Ngang tra 101:

- Thua thim, chau khong biét, vi vao trai hot cung, ho chia ra
thanh tung toan nho. Hon nita, dau luén ludn bi chup bao cat,
khong ai thay ai hét.



Nguoi dan ba that vong tr¢ vé Iéu, d6 dac té1 tan nao noi1
nieéu, gi¢ rach, bao gao dan btra bai. Sau dong mén chiéu,
mot ba gia dang nam trén dat rén khu khu.

Vao luc ay, mot chiéc xe nha binh loai bon banh tir du:cmg
cai d6 doc chay dén gitra dam rudng, kéo theo mot X1 tet
nudc. Ca tral ndo loan. Pan ba con nit dem gau, son, noi dat,
thung thiéc chay dén, chen lan nhau, bu quanh chd voi nudc.
Ngudi lai xe md cira budc xudng, can ngin:

- Dong bao cu tu tu, dung chen lan nhau. My bac nay nay,
dé cho cac em nho lay nudc trude roi hiy chen vao.

To1 nhan ra vién trung 0y hom truée. Nhiéu nguoi cling
nhan ra nhu t61. May nguo1 dan ng mon men dén canh:

- Thua trung Uy, nho trung Gy can thiép gium véi quan. My
no giuc qua ching to1 dem dugc c6 chut it gao, nay da can
roi. Hom qua Ty Xa Hoi phat thé 1anh gao ctru trg, dén nay
khong thay gi hét.

- Thua trung dy can thi¢p gium em. Gia dinh em ¢ Hiéu
Binh, qua Tan An mai bdt san chua kip vé da bi bat 1én day.
C6 may bac day lam ching.

- Thua 6ng, t61 gia ca gitt tr duong. Lac ra di1 r61 qua xach
dugc nira bao gao, quén dem bai vi cua cha vd1 ong nd1 di

theo. T61 s¢ bo lai, My ho dot, mang tdi voi 6ng ba.

Vién trung Gy ling tang khong biét tra 16i thé nao. Pong bao



kéo dén m01 [ic mot dong. Quanh xe nude, bay gio bun nhao
ngip dén cb chan, nhung nguoi ta van chen vao. Trung Gy
leo 1én thém xe, noi :

- Ba con ¢b bac hiéu cho, toi khong co quyén gi o day hét.
Ngay budi sang hanh quan chiém Tan An, My méi goi dién
thoai cho thiéu ta: "Sap c0 khoang 500 dan t1 nan v€ quan.
Thiéu ta lo liéu tiép don ho." Ong quan bic dau buc tai,
khong biét lay ton lay gao dau ciru tro cho dong bao. Thay
ong roi qua, to1 mo1 chay lién lac truong hoc, cac co quan tu
thién. Mai hoc sinh s& 1én xay léu cho dong bao tam tra. Gao
thi muon tam ¢ kho an toan. Cai xe nudc t61 muon bén phao
binh.

Mg chen vao himg dugc mot thung nudc, roi cung véi chi
Muong khiéng veé léu. Pam nguoi vay quanh trung Gy thay
khong thé nho dugc gi khac da bo di. To1 dén gan ong. Ong
nhin lai d6i mat day ndi triu mén va thuong xo6t, khién toi
bao dan hon.

- Thua trung 1y, khi ho cho hét ddng bao vé quan roi, lang bi
dot hay b1 bo bom.

- Ho cho xe cay san bang cac ham hd va nha ctra. Mot it do
dac cua dong bao, té1 cho linh thu don lai, dé trén swon doi
cho dat bang, dé néu duoc, dem vé day cho dong bao.

- Thua trung Gy, nha em sip hét gao. Nhiéu nha khac cing
vay. Trung uy can thi€p cho may bay cho dong bao veé lay do
lay gao dugc khong?



Vién trung Gy nhin toi, boi réi khong tra 1oi. Mot luc, éng
hoi:

- Gia dinh em ¢6 may nguo1?

- Trude kia co sau tat ca. Nhung anh Ca anh Hai chét nén
con lai bon.

Ong ta voi hoi:
- Sao hai anh do6 chét?
- M6t anh bi chudn chudn bin, mét anh bi bom chay.

- Neu vay toi c6 thé gitp gia dinh em 1am gidy to xin tién tro
cap. Cha me em dau, cho toi hoi y kién.

To1 dan Ong trung Uy ve€ phia 1€u. Cha me déu co ve vua s¢
hai vira kinh ngac. Trung 0ty néi trude:

- To1 nghe em nay bao hao bac c6 hai nguoi con bi bom dan
chét?

Me cudp 101 cha:
- Da dau c¢6. Hai dra n6 b1 bénh, chét 1au r61 ma!

Trung Gty vQ1 tran an:



- Bac dung s¢. Nguoi chét 1a hét, la yén phan, du la chét vi Iy
do gi. T6i chi hoi dé 1am gium gidy to xin trg cap cho hai bac
ma thoi. O day cO 1€ : néu mot nguot trén 18 tu01 b1 Viét
Cong glet, gia dinh vao trai dinh cu duogc tro cap 4.000 4.
Néu ngudi d6 bi chét trong cac cudc hanh quan tao thanh cua
quan doi1 My, gia dinh chi dugc lanh 3.000d. Néu hai bac
dong v, toi s& 1am to khai dé 1anh 8.0004.

Cha t61 ban khoan:

- Thang Ca vi di lra dé ma chét. Thang Hai bi chi Panh ru
ré ma chét. Bay gio khai sao day : chét vi mat tran hay chét
vi nguy ?

T6i hot hoang kéo tay 4o cha, xin 18i trung Gy :

- Trung Gy hiéu cho cha ctia em 1én tudi nghénh ngang, it
nhanh nhen rng bién. Tui em thi quen miéng roi, ndi voi mdi
bén theo mdi cach. Nhung cha em thi n61 1on no61 li¢u ludn.
C6 lan 6ng goi chti Panh 1a "Viét Cong". Vao day, ong lai
kéu linh gac 1a "linh nguy".

Trung Gy cuo1 lam me va t61 yén long:

- Khong sao. Tai moi bén dung mot thtr tir ngir khac nhau.
Cho nén chon mdt bén, la phai chon luon cach an noi. Bac
gia ca, dau co thao tro du day. Nhung thoi, bay gio hai bac

khai thé nao?

Me t6i chua hét lo au:



- Khai d¢ nhan 8.000d, 1& hém nao vé lang my ong lam kho
dé lam sao? Minh dau c6 an doi1 ¢ ki€p day dugc.

Cha t61 la1 bao :
- Khai nhan 60004, 16 M¥ ho ghéet khong cép tién thi sao?
Ong Trung uy cudi 0, giai hoa:

- Thoi d¢ toi khai lanh 7.000d, khoi so bén nao cd, roi lay
giay ghi tén anh C4, anh Hai va tén cha me toi.

Sang hom sau ong Trung ty lai xe nudc to1 trai, dua cho cha
me ky mot Xap gidy to. Cha ky bang chit Han, con me thi
vung vé cam ciy viét nguyén ti gach chtr thap vao cho trung
ty chi. trung uy bao khoang hai tuan 18 nira hy vong ¢o tién
tro cap. Chi Muong hoi ¢6 xin truc thang vé Tan An duoc
khong. Ong tra 10i 1a xin khong dugc, va hoc sinh dudi thanh
pho ban lam van ngh¢ chua Ién cuu trg kip. Luc trung uy ra
v€, me nhin bao gao xep gan hét ngan ngo xuat than. Vai gia
dinh d3 1én xudng phd quén xin gao. May dtra nho ra dau
dudng cho xe My chay qua xin keo va thudc 14. Nhiéu hom
ching dem vé ca bia hop nita. tuy nhién cai nghé di xin ciing
lam tai nan nghé nghiép. C6 dtra 16 dau vi bi lon bia ném tir
trén xe dang chay va vao tran. C6 dra ho su su vi tap hut thu



thtr diéu thudc to bang ngon tay cai.

Tinh trang nguy ngap, nén c6 nhiéu ngudi liéu linh 1én vé
Tan An vao ban dém. Ho da thanh cong. Nguoi dem 1én
duoc gié khoai. Nguodi dem 1én duoc bao lua gidng. Nguoi
thi khé né vac ca bo ngii su. Nguoi ta cho biét lang hoan toan
hoang vang, nhu mot go dat méi. Nhing tin vui ay khuyén
khich, nén toi len cha me va chi Muong, vao gitra khuya, 1én
tron ve.

Vira 16i qua song, budc qua khom dira dai di c6 tiéng sung
1€n co lach cach va tiéng ho: Ai, ding lai.

Giong ho r0 mon mdt trong dém, nghe lai quen quen. Lic
bong den dén gan, t61 mé1 nhan ra anh Panh. L6 nhd bén bo
song, c6 may nguoi nita. Anh Panh hoi:

- Ngang d6 phai khong? Vé day lam gi?
- Em vé lay lua voi quan 4o.

- May hom trudc c6 nguodi xém trén 1én vé anh biét, nhung
khong ra mat, dé cho ho dem luong thuc di. Dang 1€ s6 lta
khoai bo lai da duoc chuyén vao khu roi. Lén quin da c6 My
nudi, sao lai vé lay thém Iuong thyc? Dan ba con gai om yéu
[én trai dinh cu dugc roi, nhung em, con trai, phai ¢ lai chién
dau.

To61 so sét, tra 1o1:



- Nha bay gio chi con co Ngang la con trai. Anh Ca, anh Hai
chét hét. ..

Anh Panh ngat 10i:

- Chinh vi hai anh 4y chét ma bay gio> em phai ¢ lai day, gia
nhap du kich.

Ca toan nguoi dua toi qua phia dam, theo dudng mon di siu
vao mdy ring ndi cao bén kia Pai An. T6i ling 1& budc
khong thé x6a dugc hinh anh cha me va chi Muong sang
hém sau hét hai di tim t6i, dé budi trua budi chiéu ngdi hap
chao long cho qua ngay. Chac anh da ro doi song trong trai
huan luyén nhu thé nao réi. Ho tap cho to1 ban AK, rat chot
lyu dan, tap cho td1 cach tron dau vé&i bod hong dé boi den
than thé, tap cho o1 cach bo, cach truon cach nap. Toi co
duoc mot khau sung riéng. Tay cham vao thép lanh, ngon tro
dé trén lay co, toi sung suong dén ngay ngat. Toi muon duoc
ban vao cai gi d6, muodn rut thu cai vong khuyen nay roi ném
qua lyu dan dé nghe tleng no xé troi. Khong biét anh c¢6 cam
giac ay khong, nhung cam duoc khau sung, to1 sung su:cmg
nhu duoc dung trén dinh doi nhin canh dong bao la tiép ndi
duot kia. Cho nén tuy tap tanh chua nhiéu, st dung vii khi
con lat bat, toi 1a ngudi dau tién xung phong vao trung doi du
kich tan cong don nghia quan Vinh An.

Nguo1 nao nguoi néy chi mic ddc cai quan dui, toan than boi
den dé dé nhép vao bong t61. Toi thudc toan dau, nhe nhang
truon dén cat hang rao day thép gai. Trong d6n chua co phan
tmg gi, c6 18 ho dang ngu say. Pén luc trung doi trudng ban



phat hi€u va chung t61 ao ao tran vao vong phong thu thu nhi
thi ca don méi thue gic. T61 vo1 mot ngudl nira ban da tay,
chia hong sting vé phia 16 cot. Ban mot lic, chot nhé minh
chua ném lyu dan. T6i dé mic anh ban nhao téi, rat chot mot
trai lyu dan ném vao bén trong bo thanh dap bang bao cat.
To61 cho, nhung khong nghe tiéng no. Pén luc het hy vong,
chot co tleng no 16n ngay trude xac anh ban nam den trudc
mit. Anh chét vi dAm phai min phong thi. Toi ngan ngo mat
hon. Bay gio, nghia quan ban hoa chau sang troi, va dan tu
bén trong bat dau bay ra. Nhiéu du kich ngi xudng. T1eng nod
khac la cua sung dich kich thich t61, lam to1 quén hét, liéu
linh budc 1én x4ac ban nhay vao vong thanh thtr nhi. Nhiéu du
kich cling da vao do trudc téi. Chi con mot vong kém gai,
mot thanh bao cét nira 1a chang t6i vao dugc don. To1 thao
chbt mot trai lyu dan, ra sirc quang manh vao trong, Lan nay,
lwu dan nd. T6i sung sudng. Vira lac Ay, chudn chudn tir phia
thanh pho bay Ién. Dén sang trung trén troi, dan khac xudng
lién mién. Cac ban toi 1an lugt ngd. Toi say mau nhao dén
phia trudc, chot thay chan t€ lanh va bui boc ngay trudc mat.
Sau tiéng no, toi quy xudng, dau oc mé muoi dan. Chudn
chudn lai hién ra, ding luc chung t6i sap thang va hinh nhu
cling chinh chudn chudn da chd tdi vé quan y vién cua chan.

Ngang nhin chdam cham vao mat Dién, dé do ¥ tir nguoi
nghe, ro1 bao:

- Do, anh thay khong, ro rang hon loai chudn chuén da nhap
vao xac may bay chuon chuén de bao oan, nhu hon con cop
that nhap vao con cop da dé giét cau hoc tro. Cop bao oan
mot 1an 13 xong kiép cau hoc trd. Nhung chudn chuén thi



khong. N6 cu von qua von lai, nhu tréu nhu gidn voi gia
dinh toi. May thang nam trong nha thuong, to1 ctr nhin cai
chan cut ma boi h01 héi han. Chi vi t6i mubén mau biét boi,
mudn ty nhién noi bap bénh trén mit nudc ma ca nha toi
chim nghim. Bay gio than tan ma dai roi chuén chuon da vira
long chua? To1 tu hoi vay. Luc dugc cho Ién day nhap trai,
t6i lanh minh khi thdy bén kia dam lay, lai c6 bong may
chiéc chudn chuon.

Anh Dién co6 vé ché di€u trudce su s¢ hai cua Ngang. Nhung
anh van tim 101 an ui1:

- Ngang, khong con gi dang s¢ nira. Chudn chudn bén kia da
giy canh roi. N6 dudi cho em chay dén gdy chén thi n6 ciing
sit canh, sut dudi. Con lau, nim cai xac d6 moéi 1ét sang
day!

- Ching té liét, nhung mat van con trong. Khi ndo nhin qua
bén kia, to1 cling thay cap mat 10 do6, cham cham nhin minh.

Anh Dién hoi:

- Ngang bi n6 4m anh dén d6 d9, sao lan trudc khong xin vé?
Ngang nhin anh Dién, ngod ngo khong hiéu anh hoi choi hay
hot that. Nhin qua bén kia dam, chi thay bong t6i mong lung.
Gan hon 1a may chong giuong an hién dudi anh sang vang

lat lay. Ngang tra 10i:

- V&? Vé lam gi? Lan trude toi ciing tu hoi: Sao khong xin



vé? To1 cling muon 1am chd. Nhiéu hom nhin qua 16p rao
kém gai, suon nui, cdy co xanh tuoi hung vi lam sao!

T6i clr twéng may tang da trang da xam 1a bay dé cta toi. anh
Dién c6 cht y bén chom ndi c6 mot vién da nhon hay khong?
To1 ¢t nghi do 1a con dé dom cua to61 dang leo 1én dinh cao,
lac loai, khong vé, dung d6 ma ngd lung. Tdi ciing ao udc tu
do chay nhay ca hat trén suon ddi, boi sai bén dong song, hai
bong sting trén mat dam. ..

Nhung t6i khong quén 1 chan minh d3 cut r6i, khong con c6
thé chay theo dan dé tudng tuong nira. Toi chi ¢ thé 18 1ét
gitta chg quan hay trong tiém com thanh phd, rén rén vai
tiéng, roi ngira mii ra. ..

Vi lai, ra khoi day? Nhitng con chuén chudn voi hiy con day
troi. Thinh thoang Ngang con thay ching bay tung dan vé
phia c6 khoi lira dang cao. Ngay chiéu nay, nd vira ha canh
xudng san, vt ong trung Gy Y si...

Thoi, anh Pién a, tha Ngang nam mai day, da hai blra com,
va du binh an day giac, dé 1au 1au liy bao "nghinh" may con
chudn chudn qué quit gy canh bén kia ¢dam, con hon ca thot
ma chay tron.

To1 da bat dau thay thuong ching réi. Nam u bén kia, may
con chudn chuon do cling que quat nhu nan nhan cua no, co
khac gi dau!



Bong Cay Cho Mai Sau

NHAT KY CUANGUYEN VAN DIEN
Nhiing ngay thang tu. Bénh vién Nguyén vin Troi

Dbi véi toi, ghi nhat ky la diéu bat thuong. To1 co dién
khong day‘7 Co6 bao gio tuong tuong dén mot luc nao do
minh co r1eng mot cudn s6 nho, dau hét anh em ban be, ghi
nhitng cong viéc va cam nghi ting ngay? Minh da tung ghet
cai trd mon hét sttc dan ba nay : mot tip gidy xanh, nhing
dong Iuu but, nhitng cai anh cudi toe to€t hay nghiém nghi
gia tao, nao "hoa phuong di nd & bén thém viang" nao "ban
oi ve da goi he vé"...



To1 co dién khong day? May co dién khong hoi Pién? Lap
truong cua may da danh mat dau r61? Con nhd khong, nhing
161 day cua HO Chu tich :

"Cudc cach mang x@ hoi chu nghia doi hoi dang vién va can
bo phai co lap truong giai cap vo san that ving chic, glac
ngd vé chu nghia xa hdi cao, do1 hoi can bo va dang vién
phai rira sach anh hudng cua nhiing tu tudng cua giai cép
boc 10t, rira sach chu nghia ca nhan, rén luyén chu nghia tap
th""

Phai gach dudi may chitr "rira sach chu nghia c4 nhén, rén
luyén chu nghia tap thé." cho nhé ky nghe chua! Trong cudc
tranh dau chung, ca tim hon va thé xac phai danh cho tip
thé. Tir mot hoi thd, tr mot nam tay, tr mot nu cuol. Con
danh mot chd riéng tu cho riéng may, dé Nguyén Vin Dbién
d6i dién v6i Nguyén Vin Dién, doc hét nhitng xao dong va
ray rut, nhitng chan chuong hay him ho cia Nguyén Vin
Dién, 13 con chiu anh hudng cua tu tudng giai cp boc 16t.

Nhung tuy méng chtri minh tham té, tdi van tiép tuc viét, viét
mot cach kho nhoc. Hon tuan nay, con sbt lién mién hanh ha
to1. tuy nhan vién bénh vién chich thudc ngay hai lan bénh
van chua thay thuyén giam. Budi sang cung voi mat trot 18n,
t01 cam thay d6i chut sang khoai. Pau dc tinh tao. Mat trong
ro anh mit xuyén qua khe Ia rung. Nhung d6 muoi gio con
sOt bat dau kéo dén, 1am run ray khap minh, lam 6n lanh ¢
xXuong song, lam cay dang ca vi giac. Con st kéo dai dén xe
chiéu dé roi vira hup dugc chut chao dan bung, da phai nam
chiu dung sy € am ra roi subt ca dém. Toi chi c6 thé viét



duoc vao khoang thoi gian manh khoe it oi d6. Khon ndi
sinh hoat bénh vién lai hét sitc 6n a0 nhon nhip vao budi
sang. Y si di tham bénh, y ta di chich thudc, y cong di thay
chan, quét tudc lau chui. Gitr mot chuat riéng trong khoang
chung dung nao nhiét nay that kho.

Vay ma, tai sao to1 cur viét?

Thu thye, t61 chua dat dén trinh do tu tudng ctua dong doi.
To1 con c6 nhitng yeu dudi cam thiy chut gi mong manh mo
ho, khién khong thé khong cau ctu dén nhiing bién phap
hoan toan xa lap truong. Hon luc nao hét, téi cam thay co
ddc. Toi sinh nim 1935, dén nay da duogc 30 tudi doi. Khong
vo con ban biu. Khong ban be chi than. Gia dinh t61 cach day
khong xa. Sang sang tu trén bo ham nhin vé phuong mat troi
moc, toi con thay dugc day nui cat loang 16 vét xanh cua l4.
Tir nha toi nhin vé phuong Pong, t6i ciing thay nui cat do,
nhung thay rd ca khom 14, nhitng dun cat phang, nhiing
duong uén cong ky diéu cua ranh gidi dat da va thao mac.
Nhu vay la bénh vién nay chi cach nha té1 d0 nura ngay
duong. Xa nha 10 nim, chac mdi thir di thay d6i hét. Ra di
tap két theo doan thanh nién xung phong, to1 bo lai mot
ngudi me, va bén dira em. Khong biét bay gid gia dinh toi
thé ndo. Chic chan ho khéng con ¢ chd cii nita. Khoéi timg
dun boc 1én tir phia dong, ai du can dam ¢ lai ma thi gan véi
bom dan!

To61 bo nha di tap két mot minh, hoan toan lac loai. Pau tién
chi Tinh ru t61 vao Tuy Hoa r6i tim cach vao Nha Trang.
"nghe nodi trong do lam an de€, ¢ nguoi maéi tron di ba thang



da mua dugc cai xe dap dua-ra va cai den pin". Cha Tinh bao
t6i vay! Me t6i con ngan nglr chua nhat quyét, vi mua git
dén, toi 1a con trai truong phai ganh vac moi cong chuyén.
thiém Tinh tuy bin rin tinh vo chéng nhung khéng khoi bi
quyén rii boi hinh anh chiéc xe dap mdi ¢ dén trude dén
sau, vong ngil sic trir bui & truc banh xe, _cat bao yén co
nhing dudng ren bang chi diéu, doi tay cam bang cao su
xanh... Miy dtra con ctia chu thi ao udc c6 cai dén pin dé roi
bat chim hay chiéu bang quo vao khoang suong den mdi
dém, roi thich tha reo cudi. Mua gat chua to1, khong thé cho
dugc to1, chu Tinh lang 1€ ra di. Nua thang sau, c6 nguoi
quen tir Tuy Hoa vé voi dén nha thiém thi tham cai gi do.
Thiém Tinh thoat nghe d3 khoc da. Lii con lao xao bu quanh
me. Cht ¢6 1am Chi tich Uy ban Khang chién mét thoi gian
va nho thanh tich cong tac, dugc x€p vao loai cam tinh vién.
Néu khong c6 nhitng bién d6i dot ngot cua chinh sach rudng
dat va chua truong danh moi quyén chu dong cho thanh phan
vO san, chu da duogc gi61 thi¢u vao Bang. Chu b1 bién ché, vi
thudc thanh phan pha néng boc 16t. Chi ty tin minh di dut
khoat voi khang chién, nén méi manh dan vao Tuy Hoa,
ving quan doi Phap da tiép thu va to chtc lai co sd hanh
chanh. Tur d6, ca gia dinh thiém séng trong khic khoai.
Thiém 'bo cong viée nha, tu canh dong cho tdi bep nuc, heo
ga, Xuong tuc tryc & deo Cu mong dé cho tin chong. Nhitng
tin tirc v€ chi hoan toan mo ho, d6i khi trai ngugce nhau. Co
nguoi bao rang chinh mat ho thdy ngudi ta cho chi di Nha
Trang. C6 nguoi lat bao hién cha con ¢ Tuy Hoa. Co nguoi
bao thang trudc ¢cd6 mot cudc vugt nguc va can than rao trude
don sau trudc khi dat gia thuyét: Khong biét trong may
nguoi bi linh ban chét, ¢6 chi Tinh hay khong! Chua biét



ménh h¢ chu thé nao, canh nha thiém da cé Ve tang gia boi
roi. My dira em nho khong ai san soc, an uong do day, miii
tho 10 va mat may lem ludc. Pan ga song chuong qua buoi
vuon cai nha lang xom nguo’l ta dép chét roi quang qua hang
1ao mang von. Con heo nai dao hét cua nguoi ta may ludng
khoai. Pén khi 6 ong Lugng dudi An nhon trén khoi duoc mot
cudc tan sat nho gia chét, mo dugc dén bén nay chan deo, vét
chém van han su noi co, thi thiém Tinh khong con hy vong
gi vé chu nita. Chinh quyen dem 6ng Lugng di béu ri€u Vet
thuong hét quin nay dén quan khéac, va tuy cd con quin
bang, Ong cling cO gang ta so sai cho cac can by con do du
nghe dién tién cta dém hai hung. Mot cach vo tinh ong co
nhac dén tén chu Tinh va xac nhan cha di bi "mo tom". Noi
dau don dugc chuan bi k¥ cang, dén do khi nhiéu nguoi cung
xac nhan cai chét cua chu, thiém va may em chi ngan ngo
d6i chat roi im ling chiu dung mot s6 phan di an bai. Thiém
khong khoc, hinh nhu nét mat thiém binh than hon, nhu da
tim thayrnot giai thoat khoi ndi ray rizc bian khoin nao do.
Thiém ling 18 mua vai sd xé khan tang cho gia dinh, lang 18
lap huong an, luc tim btrc anh cli nhap nhém cua chy, 1ong
guong, r6i dit ban tho.

Tha ba 18-4

Hoém qua, viét dugc nua chung thi y si dén. Panh phai dep
qua mot bén. Nay cam viét Vlet lai, cam thay kho khin, nhat
la cau ho1 nay: "Tai sao lai viét ngat ky?" cir am anh hoai.
Sau mot dém ra roi, by giod tAm tri minh lai tré vé trang thai
mong lung ban dau. Phai doc lai hai lan may trang hom qua,



minh ma&i1 hi€u rd minhy2 doéi chut.

U, minh d n6i dén céi chét. Cai chét ciia chti Tinh. Khi nghi
dén diém cudi, nguoi ta da cam thay cudc doi hét con vé hao
quang huyén di¢u ban dau. C6 1& bénh hoan da dua day toi
dén trang thai ay. ‘Tuy biét bénh nay chi lam hao mon va it
khi gay nhing bién ching dot ngot nhu sy ro1 ra mét mo1
nhu cai doc tron, chui minh vao cai h6 den chung cha : ndi
chét.

Ty tim hiéu minh 1a mot cong vigc cuc nhoc! Cubi cung
minh d3 nghi t&i cha Tinh. Téi cai chét cua chu. Tin tic do
ong Lugng xac nhan chi moi khién thiém hét phan van gitra
song va chét. thiém binh than, lo 14p ban tho, de tang. Nhung
khi nghi den thu tyc "mo cua mad", "lam tuan", thiém lai phan
van. Chii mat ngay nao? Roi hang nam, phai ch(_)n ngay nao
dé lam ngay gid ky? Khong ngd sy dich xac ctia ngay ra di
quan trong qua nhu vay d6i v6i nhimg ké & lai. Su phan van
nay lam héo hat thiém Tinh nhiéu va ning hon ndi ban khoin
true. Thiém ct hoi me toi:

- Chang 1& minh lay ngay ong bi bat. Ho con diéu tra lau lac
lam roi méi "dem di". Ong chua chét, minh lai dem té song?

- Khong "lam tuan" chrfmg 1& dé hon ong vat va, vat vudng,
lam c6 hon? Me toi dé nghi lay ngay ba muoi, 1& cung rudc
ong ba lam ngay ky cht Tinh. Thiém phan d6i:

- Dao Tét 6ng con ¢ nha, chon ngay 30 sao dugc?



Me to1 lai de nghi ldy ngay ram thang bay vi luc do ong
Luong da vé bén nay Cu mong, chic chan cha di mat rdi.
Thiém ngdm ngui:

- Ong dimg chung véi ¢6 hon cau bo cau bat, tii phan qua!

Cudi cung, duong nhu sudt thang chi ra di dén Tét, ngay nio
cling c6 thé 1a ngdy ky cua chu. Gia dinh thiém thuong
xuyén song trong sy im ling, thanh kinh, vi khoang thoi gian
do, den nhang luén ludn chong sang trén ban tho nguot da
khuat.

Vét thuong sung d6 va giong ndi kho khé kho nhoc ciia ong
Luong tao thanh nhitng phong trao tap két ram rd. Nhiing
nguoi ¢ doi chut dinh liu voi khang chién déu tat ta ra di.
Cac ban bé cua toi lan luot ké trude nguoi sau xuéng Qui
nhon. C6 gi cudn hut khién toi ray rirc! Nét mit gia cdi cia
thiém, cai khan tang trén dau may dira em, vuon cai Ga va cai
chudng heo xap xé hu dot sau nha chi gop mot phan 16n vao
quyét dinh ciia t6i: gia nhap doan thanh nién xung phong.

Thate 19-4

Ct tudng giai thich nhu Vay vira da dé néu 1y do vi sao ghi
nhat ky. Nay doc lai mdi thay chua co gi o rang. Cai chét
ctia chu Tinh chi méi thic day toi ra Bac. Ngay nay toi phai
ran ty giai thich ranh ré, dat mot qui luat. To61 sg khong con
d0 may man ranh r6i dé dai dong.



Con nhiéu, nhiéu céi chét khac nita, ngoai cai chét cua chu,
ngoai ndi 4m anh ra roi, di dua t6i di xa lap truong. Toi tin
vay. Trén dudng vao Nam, t61 da vO tinh nhat dugc nhiéu
cudn nhat ky ghi voi. Co cudn mong manh, gidy udt va chir
nhoe roi dau do gan chd phong ué cong cong. Co cubn di
rach nat, may to ddu hoen chut it mau va bun, bi chén mot
ntra xudng dat man bén cac hd bom dong nudc den va day 1a
muc. Khong c6 cudn nhat ky nao ghi ro6 tén ho va dia chi,
qué quan cua chu nhan. V61 nhitng nhat ky hoen mau, to1 tin
chac, toi tin chac nguoi linh ndo d6 di chét cach khong xa
chd nude den hay chd vui cudi cing caa cudn luu but. Dau
tich ctia nguoi da khuat bao gio cling mang lai vé ky bi, linh
thiéng. Tinh ménh cta mot nguoi du bién mé gidy nhoe con
lai nay tré thanh vo gia. Toi di ty hoi: néu nhitng nguoi than
bén kia song nhan dugc ky vat nay ho s€ ra sao? Ngudi me
nhén ra nét chit con, ngudi vo nhan ra nét chit chong, hay
tho mong hon nira, ngudi tinh nhan ra nét chir cua nguoi
tinh, dem sa may nét "em yéu" trén 14 thu xua véi nhing
dong con . Tai sao khong? Néu cudn nhat ky nay dén tay
nguoi ¢ lai?

Rut kinh nghiém, t61 phai ghi ro tén ho qué quan, don vi 1én
ngay trang dau. Ct viét duoc 10 to, to1 ghl lai 1y lich mot lan
nita phong ngira trudong hop may to ngoai bi nudc mua hay
d4t cat 1am nhoe muyec di.

Rut kinh nghiém, t61 ghi 16 ngay thang. Dia chi thi khong
can, vi phong gian bao mat. Ngay nao c6 cong viéc gi, toi
ghi vao nhat ky. Hom nao ban, hay khong c6 gi dang ghi, t61



sé chi ghi ngay thang dé danh dau ngay chét con thay duoc
anh sang mat troi, con duge 14 rimg va dat da 4p u, con
chung dung véi cudc sinh hoat hao trang 1an bi tham cta x4
hoi con nguodi.

Chic chan nhtng nguoi than yéu con lai cua to1 khong gap
canh ngd cua thiém Tinh, séng trong ndi ngo vuc va khac
khoai ctia nhitng ngay ky lién tiép thang nay qua thang no .

Vi t6i, va voi nhitng nguoi ¢ lai, gitra ¢di song va cdi chét,
phai c6 ranh gidi rd rang, phai ¢ dau tich 1am moc thoi gian.

nhung, t61 hy vong cudn nhat ky nay S€ vé dau? Vé nhiing
dong bao mién Bic xa la da gitp toi song tron cai hao hue,
him ho nhitng ngay thanh xuan phiéu luu? Vé nhitng ban bé
0 nOng truong da cung to1 chig to sttc manh cua y chi, non
cao ha thép va vyc sau phai nang Ién, da xeo di, cay chat
xudng, dé nay ch01 non khoai bap? Ve nhing dong doi tiép
tuc bang rimg di vé phuong Nam, mat dau gitra d6i thua hay
rung gla dot ngot thiéu mat trong cac budi diém danh tram
ngam gitra bai khoi nghi ngut? Vé nguoi me gia toc ngd mau
suong, chac chan khudén mit han dau ngang doc 101 I6m cua
thoi gian nhu vét ludng cdy trén nhitng ddm vang goc ra? Vé
may dira em, ma bay gid toi chi con nhd 1o mo mot cai
mi¢ng cuoi, mot doi mat sang, mot giong khoc the thé, mot
cai nguay nguay hon doi bat binh?

Vé dau? Khong biét, nhung chac chan 1a no sé€ roi vao tay
loai ngudi, hodc trudce, hodc sau.



Thirnam 20-4

T6i van con nam bénh vién, van con rd roi. Chac chan khong
c6 gi dang ghi lai de danh dau mot giai doan bic nhuoc vé
thé xac, xudng doc vé tinh than. toi dé gach cheo cac ngay da
qua trong thang. Ngay nao khong viét duoc toi gach Ién lich
ma thoi. Con ngdy nao viét toi s& ghi rd ngay dau trang.
Chang I€ khong tim ra duge chut thi gio gach chéo mét con
s6? Cu tin di Dién, may s€ theo sat dugc cudc song tu’ng
ngay cliia may, nhu cac dong chi phong khong theo cac vi tri
may bay!

Tht sau 21 -4

Con sot c6 thuyén giam d6i chat. Hom qua mai 12 gio trua
moi1 lén con. Khoang 3 gio chleu da het Nho vy, sudt dém
ngu dugc mot giac kha lanh, néu gan vé sang khong co tiéng
bom nd lién hoi phia bén kia doi. Nguyén tac dat ra 1a ghl
viéc cam nghi tung ngay. Nhung nam di ¢ day mai, c6 vigc
gl dau ma ghi. Khung canh van bao nhiéu do6 : tran ham bénh
vién, mui thudc sat trung, y si, y ta, tiéng rén i ban dém, su
ning né chap chon... Co 1& minh nén lo1 dung sy rong khong
nham chan nay dé ghin qua vé trude. Tir luc nao? Khi sang,
dang nam trén giuong, mot chiéc 14 vo tinh bay lot vao cua
ham. L4 Van con xanh, chi co chut vang khoang gan cudng.
L4 roi vé coi. Lich su vo hinh da day to1 vé qué nha. Ky la
lam! Nén t6i c6 ¥ muon ghi lai sy viéc tir ngay bat dau "trd



'. Mdi ngay gh1 moi it qua khr va co gang ghi nhanh trudce
kh1 roi bénh vién Nguyén Van Troi. Ging l1én chat nghe
Dién!

Nhirng dong ghi ngay thir bay 22 -4

Tu 1958, 1959, dai do1 cua to1 da duoc chuyén han sang
cong tac nong truong. SO con lai cua su doan 330 van tiép
tuc nhiém vu quan su. Khi chung t61 dén, Nong truong Lam
son con la mot khu dat day ca co dai va nhiing loai ciy ring
ram rap, gai goc. Cong tac pha rung that cuc nhoc kham kh()
Nhung khi nhirng cay non la xanh nhu 1én kho1 16p dat xop
loang 16 tro xam, thay thé cho suot suon doi hoang vu, ching
t6i sung suéng dén (ra nudc mat. Trong vong may nam, 39
dai d6i d bién noi hoang di ndy thanh mét don dién tra pha
trong ca phé cao su, ching toi con nudi ca trdu bo va ga vit
ntra. Do 1a nhu:ng nam tuoi dep nhat, vi t61 tim lai duoc nep
song cii & mién Nam : lay cudc x6i goc bap, mé mai ngam
nhing chdi ndén na mong swong moi som, ngdi trén cong
chudng nhin dan bo nam nhai lai nhop nhép, cuc cu vai lua
cho dan ga mai dang lo lang tim moi. Trong tén cung hon 04,
van c6 cai gi vuong van quan quit vo1 net dep thon da. Tru
cac budi sinh hoat tap thé va cong tac lao _dong, t01 say sua
ngam ca trién d6i xanh, khung troi cao, nam dai theo ludng
cay ngli mui dat cat va thao moc. Cho dén thang 9 - 1963,
t01 mdi xa nong truong.

Nura d€ém hom do, té1 dugce 1€nh goi trinh dién Trung doan bd



kiém Ban Chi huy nong truong. Trong can phong thuong
ngay lam phong thuyét trinh va hoc tap gan ca tram nguoi
khac da c6 mat. Chi co6 ngon den gan buc gb thap sang, chiéu
hat 1én cai ban vudng chat day ho so. Moi ngu’0’1 ngoi trén
bing, chim trong bong toi. Bong dém bén ngoai, bong dém
bén trong, ctr chi se s& va tiéng ndi chuyén thi thAm cua moi
nguoi tao mot khong khi nghiém trang khac thuong. Ai nay
hoi hop cho doi, khong hiéu Trung doan bo tri€u tap gap nhu
vay dé lam gi. TUr lau lam, gan chin nim troi, ching t01 moi
tim lai dugc cai khong khi chuan bi hanh quan giy can va
phi€u luu ngay trudc.

Vi si quan la mat dai dién Trung wong giai thich:

- Céc ban! Toéi xin trinh bay van tat. Khong phai v6 tinh ma
trung doan by moi cac ban dén day. Trong may nim tich cuc
phuc vu cong tac san xuat, cidc ban di chiing t6 l1a nhiing
dang vién trung kién va uu ta, co6 l1ap truong va dao duc cach
mang t6t. Cac ban déu con 1a nhimg nguoi doc than, cé thé
hét minh dam nhéan cac cong tic moéi cho tinh thé méi. Noi
tom lai, cac ban la nhiing chién si chon loc cho giai doan
cach mang hién tai. Bit dau ngay mai, cac ban nhan nhi¢m
vu khac, do1 hoi sy chiu dung bén bi va sirc manh y chi kién
cuong. Pé bao dam su thanh cong cua coOng tac, cac ban ¢
ludn tai ddy dém nay, khoi can tir gid ban bé hay dem theo do
dac. Chung t61 da chuan bi day du hanh trang. Nam gio sang
mai xe s& dén day don cac ban.

Xe dén do6n sém hon gid loan bao. Khoang 4 gio hay 4 gio
30 gi d6. Tro1 hdy con to1 den va ga chua kip gay. Xe bit



bung ché chung tdi dén thang Ha dong. Mai chiéu toi, ca
doan méi dung lai truéc mot doanh trai rong va biét 1ap.
Piéu lam chung t6i luu y nhat 14 khau hiéu that 16n dap ngay
vao mat toi, lac vira budc chan xudng xe:

"Vi mién Nam hoc tap, nd luc dé giai phong mién Nam". Toi
doan 10 mo duoc nhiém vu méi, long ron 1én mot ndi hoi
hop han hoan. Chi vai gio sau, toi da biét day 1a ban doanh
cua Su doan 338 cua tudng T6 Ky, c6 nhi€ém vu dao tao can
bo d1 B (1).

(1) B tirc 1a chién truong mién Nam.

Nhirng dong ghi ngay chu nhat 23 -4

Chuong trinh thu huan quan sy ¢ day khong c6 gi kho khan.
Toan la cac bai 6n tap can ban quan su cii : cach chi huy,
cach huin luyén tan binh, cac k¥ thuat tac chién. Chung toi
duoc huan luyén thém vé cach sir dung cac loai vu khi, may
moc Hoa ky trang bi cho quan linh mlen Nam nhu : may
truyén tin, may ngam phdo binh, may nd. Sau cac budi hoc
tap 1y thuyét, ching t6i dugc thuc tap k¥ cang thanh thao,
mai sau dung vii khi dich tiéu diét dich.

Tuy nhién phan hoc tap chinh tri duoc cht trong hon. Trudc
hét 1a quan di€ém duy vat bién chiing, duy vat st quan cua
Marx, giai thich su tien hoa cua lich st nhan loai nhu tién



trinh lién tuc cua cac cudc dau tranh giai cap. Chién tranh
khong phai la su ngau nhién, ma do sy chi ph01 cua yéu to
san xuat thiic day giai cAp nay dau tranh véi giai cap khac dé
sanh ton.

Sau do la cac sach luge cua Pang trong giai doan hién tai :
giai phong mién Nam, thong nhat dat nude, di dén xa hoi chu
nghia. Cuéi cung, nhi¢ém vu trudc mat cua nhitng nguoi cach
mang tlen phong ( tirc chung t6i) 14 thau triét tinh hinh cach
mang mién Nam va ¥ thirc strc manh v dich cta chién tranh
nhan dan.

Nhitng dong ghi ngay thir hai 24 - 4

Dang ly chuong trinh huan luyén kéo dai sau thang. Nhung
chi ba thang sau vi nhu cau cap bach, doan 14 cua ching to1
d3 bat dau vao B. Poan gom 400 nguoi tat ca déu 1a can bo
mua thu (1). Hau hét 13 dang vién, va cap bac thap nhat 1a
trung si, gdm cac quan nhan chuyén mén vé phao, dic cong,
trinh sat va can bo chinh tri. Chung to1 di xe lua xuong
Quang binh, vugt Truong Son qua Lao, r01 lai men theo
Truong Son de vao B. Mdi nguoi dugc cap phat mot cai
vong, hai bo quan a0, mot ba 16, 2 go1 thudc, 3 lang duong, 2
lang sita, 2 go6i mudi chumng 2 ky. Vi khi trang b1 du loai. Tuy
d3a quen sir dung vii khi toi tAn cta cac nudc anh em bay gio,
chiing t6i phai dung lai cac loai cii hoi khang chién chong
Phap, DK 75 garant M1, Thompson, Mass 36, trung lién
Cock. Cudc hanh trinh day gian lao, kho nhoc. Tuy bay gid



chua co cudc oanh tac cua B 52 va sy kiém soat cta quan doi
mién Nam & cic ving héo lanh bién gidi qua so sai, nhung
doan 14 da gap nhtung tr6 ngai ni rung danh cho nhﬁ’ng
nguol tién phong. Cac con dudng chua mon nén day gai goc.
Cau chua bat ngang cac dong sudi nudc xoay va da nhon.
Nhitng tram tiép van thiét lap so sai, thiéu thon di moi be.
Theo chuong trinh, chung to1 s& lay thém gao & tram 10. Pén
noi chi thdy c6 mot 1éu gi6 1ong va dém pha dot ngdt bén
nay suon nui xanh. Doi khat, lanh 1€o lam hao mon sure luc
nhiéu nguoi. O mdi tram cé tién nghi y té va chuyén van,
déu c6 mot s6 anh em dung lai chd chuyén hanh trinh nguoc
duong.

D3 thé, vi phai tuyét d6i gitr bi mat khong cho dan ching dia
phuong blet chung 61 tir mién Bic vao, nén Iénh trén tuyét
d6i ngan cAm mua ban véi dan chung. Do dac mang trong
nguoi tr cai guong, cai luge cho dén tién bac 4o quan déu
san xuét tir mién Nam. N61 v61 nhau chung t61 cting phai noi
giong Nam, va moi ‘nguol rinh rap dé bat bé, phé binh nhiing
ciu, nhitng tiéng Bac pha tron noi 11 néi ké khac.

(1) Can bd mua thu : cac can bd tap két ra Bic, roi hoi két
hoat dong & mi€n Nam.



Nhitng dong ghi ngay thir ba 25 - 4

Loi sudi bang ring sudt 4 thang, doan 14 méi dén duoc Bo
Tu 1€nh Quan khu 5. Tru s6 roi rét doc duong, doan chi con
lai hon 250 nguoi sinh quan tir Quang Ngai vao dén Khanh
Hoa. Chung t61 dugce phan chia di cac don vi theo qué quan
dé hoat dong tai dia phuong. Tuy nhién tuyét doi khong ai
duoc tu v vé thim gia dinh. T6i nghe 1énh véi nhiéu ndi dau
d6n x6t xa. T nii Chép Vung nhin xudng, t6i nhan ra dugc
con dudng ngoin ngoéo dat do dan ra bo soéng, dong subi
chay doc theo cac bo da, an hién day do, trudc khi chui qua
cdy cau gd, canh dong rong tir chan nai dén bai cat trang. Toi
con nhan ra day la Xom gitra, kia la X6m go, xa ntra la thon
ap rai rac bam vao hai bén dudng cai quan thang . Va day
roi, dung day rdi, cai bau nudc duc quanh nim bén trai con
muong doi. Nha to1 ¢ sat bén cai bau do. Nhitng nguo1 ban
khac trong don vi cung mot tam trang xuc dong nhu to1.
Bém dém ching t61 ngdi vay quanh, vira nhin vé nhiing d6m
sao ltra nhap nhay ¢ cac thon ap dudi kia vira ban ké hoach
gy co sO cho ha tang cach mang. Khong ai duoc vé chinh x4
ciia minh, nhung cac dong doi s& mang mdt sd thu va anh
cac nguoi tap két dén cho than nhan ctia ho. Nhin lai anh
con, cha, chong, doc dugc 14 thu giri tur Thanh hoa-Ha dong-
Vinh phtc hg s€ mung r& va cam dong vo ngan bay la cam
tinh dau tién, nhip cau dau tién lién lac véi quan chung mién
Nam.

Gitr chtrc can b(f) Trung doi chién daiu Tiéu doan J 153 thudc
C 59 khong day mot thang, bénh sot rét kinh nién dot ngot



kéo dén, hanh ha toi khong ngot. Pén luc khong thé khong
coO giai phap nao khac, Ti€éu doan g to1 vé day.

Tiép theo, nhat ky chi c6 4 trang trang ghi lich bon thang 5,
6, 7, 8 / 1964. O khuon lich thang 5, 6, 7’céc ngay dau co
gach chéo. Trong thang 8, nguo1 ghi gach dén ngay 25.

Ngay 26 - 8 - 1964

Sudt bon thang hanh trinh cuc nhoc khong cé thi gior ghi léy
dugc mot chit. Minh tuéng danh chéo mot ngay 1a dé.
Khong! Kho ]am! Trong cac cudc chién ddm mau va glan
nan, ké can vdi cai chét, nhiéu luc tim khong ra thi gio riéng
tu dé gach mot dau chéo. Péi luc cude song sbéi dong qua,
hon loan qua, tuy co thi gio gach chéo mot ngay, nhung lic
ay minh lai cam thay thira vo6 1y. Nguoi chét dang say ng,
ban bé dang im lim. Cudc song tran tré ma moéng manh, dén
ndi minh 4i ngai nghi dén sy ghi dau hay vach giéi han bién
cwong. Cho nén tuy cam but gach nguogc lai cac ngdy qua,
minh van khong thé 1am y nhu qui ludt : qua mot ngdy gach
mot ngay.

Hy vong voé1 cong tac mai, minh co nhiéu thoi gio thanh
binh hon may thang chlen dau. O bénh vién, di tuong dut
khoat dugc voi than sot rét. Vay ma trd lai don vi, d6i luc nod
tré vé bat ngo lam run tay sung. Thu truong J 153 phai deé
nghi chuyén t6i tir don vi chién ddu vé doan hau can 84.



Ngay 27 - 8 - 1964

Qua that minh bd ngd hét strc véi cong tdc moi. Tuy co trinh
do van hoa tuong d6i kha, toi lai khéng chuyén mon vé
nganh tiép licu kinh tai. C6 bao gio nghi luc minh ke ke bao
tién di mua sam mudi, dau dén, gao thoc, roi bu dau véi may
con sb cong, trir, nhan, chia ?

Ngay ngay dau da gip kho khan, tur phia anh em can b$ mua
thu lan anh em can bo mua dong (1) . Phan dong anh em mua
thu xuat than tr truong cap hai trinh d6 van hoa kha nhung
thiéu kinh nghiém va su hiéu biét vé tinh hinh dia phuong.
Co ngudi qué quan ciing gan do, nhung xa nha lau roi, kién
thire ct khong con thich hop nira. Chang han c6 nguoi qua
quyét ngay cudi lang c6 mot con muong dan vé phia song.
Anh em mua dong cho biét, con muong do bi lap tir thoi 6 ong
Diém, va bay gio c¢6 mot 16 cot cua nghia quan. Hodc cai cau
gd trude kia gio dd thanh cau sat. Bi hd nhiéu lan, anh em
mua thu tim cach ché bai can bd dia phuong cé tinh than
Lu’0’ng son Bac, hoac di1 xa chu truong cach mang. Anh em
mua dong buc tic bao : Puoc, chung téi dot nat vé cach
mang - nhung c6 phai hién gio chung ta chién dau de dlet
dich khong? Ma mudn diét dich phai "lam thé nay, thé nay".
Trung doan bo da cho biét cac mau thuin, nhung t6i khong
ngd kho giai quyét nhu vay.

(1) Can bd mua dong : Can bd nam vung tai mién Nam, bi
mat hoat dong tur sau hi€p dinh Geneve.



Ngay 29 - 8 - 1964

Chua gi anh em mua thu d3 mudn phéan céng vé hoat dong
tai qué quan de tham gia dinh. To1 bao Song va thudng phai
lam don, 16i cap trén chuyén vé chi bo xa Vinh An, Xuong
Phu diéu tra cin ké&. Phai cho hai thang hay hon nita, khi
nhéan duogc phuc trinh cac xa d6 mdi c6 thé quyét dinh duoc.
Ca hai déu bat man trong thay. Thuong than:

- Hon muo61 ndm nay hy sinh cudc do1 cho cach mang, t61 chi
ao udc nhin lai khu vuon va mai nha ci.

Song thi bao:

- Khi da cho nguoi tinh nao vé tinh nay sao khong cho nguoi
lang nao v€ lang nay dé dé danh xay dung co s¢?

T6i phai dem 1ap trudng ra tran ap:

- Céc cau déu xuat than tir hang ngti thanh nién xung phong
trude khi nhap bo doi chac khong ai quén hai cau:

Dang can, thanh nién : co
Viéc gi kho, co thanh nién.

Viéc kho khin gioan kho con ty nguyén thiu hanh, hudng chi
la dan mot chat long nhé nha. Hay cho di€u tra cua dia



phuong, 101 cap trén s¢ ligu.

12 -10- 1964

May thang nay cong viéc diéu hoa, khong co gi tré ngai. Ké
hoach ti mi da do ban ké hoach va tham muu trén trung doan
b0 nghién ctru. Pai déi1 C8 va 130 phu trach an ninh. Ban
quan nhu gém da1 do1 139, 212, 332 lo thu mua lua gao, tiép
té lwong thuc, chuin bi noi dn chén & cho cac don vi, phan
phét phiéu gao va phiéu quén trang. Pai d6i 212 cua minh
chi lo nhan tién cua ban tai vu phan phat cho cac t6 di mua,
roi lo chuyen van sd thue pham vat dung mua duoc ndp cho
doan &4.

O 212, t6i phu trach Huong tin, C8 cho biét an ninh bao
dam. Can bd va cac dai dién cac dai do1 chién dau cur to1 hop
"ho1 dong thu mau" vao sang nay dé dinh gia gao.

Dai dién dai doi 335 than phién:

- Thang trude chung to1 1anh 30 bao, nhung khi dem vé, sO
am muc chiém toi 1/3. Anh em than phlen da chién dau
kham kho, con phai nudt mét loai com mdc va nhio.

bai dién 135 thi bao:

- Phi€u gao cua dai doi la 500 kg ky 1-10 vira roi. Vay ma
quan 1y xuat kho chi chiu can c6 300 kg, lay c6 212 thu mua



khong du s6 luong d3 an dinh. Chung toi luu ¥ hoi dong vé
su thiéu sot nay.

Nhung gay go nhat 1a luc dinh gia. Can bo dia phuong moi
mot cu gia la mat trinh bay tinh hinh mua ban ting quan, cu
bao:

- Lau nay dan ¢ day chi song hoan toan nhd may hot lba. Trur
laa giéng, lta dé an giap hot, lua tra cong cay, cong cay, du
bao nhiéu ho dé danh do. Nha sap co gi0, ho lam vai vudng
dem ra cho ban lay tién sam sira. May quan ao cung lua, mua
d6 4n ciling lta. D6 13 hang tuong d6i du da, sé nay c6 it. SO
con lai mang cong mang ng tu nam trudce, cho mua dén lay
la tra, dé no ct diy dua nhu thé hoai. Tét khong c6 tién
mua thit cing rudc ong ba, ho cur xach dai vai phan, mua
thang ba 1ay lua tra. Pén mua thang ba hét tién tra cong cay,
ho hen mua thang tam. Cho nén s lta mua ho don hét vao
kho méy nha giau cho vay. Bay gio mat tran qui dinh moi
noc gia nhin lai 10 kg, 20 ky thi nhiéu gia dinh thiét tinh
khong c6 gao ma nhin.

Chung to1 giai dap:

- Boan thu mau cua ching t61 c6 ca cac can bo dia phuong,
nén biét dugc kha nang cua timg nha. Hon nira sO gao tiéu
chuan cho mdi gia dinh ciing khong bao nhiéu, nén chung toi

nghi khong c6 gi thiét hai dén quyén loi ctia nhan dan.

Cu gia tra 1oi:



- Lam sao can bo dia phuong hicu rd s6 lta mang céng mac
ng cua tung nha dugc. Pa danh mdi nha ¢ bao nhiéu cong
cdy, git bao nhiéu vuong, thi can bg biét, nhu:ng s6 ng ho
phai tra thi chac kho biét. Cho nén toi dé nghi quy 6ng nghi
dén viéc dai han, cho dan vay tién tra xong no nan, va dén
mua ho s€ tra lai bang lta cho mat tran nhu hoi dong nhan
cong da lam.

T61 néu ra thu tuc so sach:

Néu vay nguoc lai, chinh chung t6i lai gip nhiéu tré ngai.
Sau khi mua gao xong, cac can bd di nhan tién cua ban tai
vu phai tré vé doan dé 1am so6 sach ké toan chirmg minh, roi
lai nhan mot sb tién khac di mua. Thanh thir khong co viée
xuat ngan ma khong c6 gao nhap kho. Nhung, chung toi s&
ghi diéu ndy vao bién ban va chuyén 1én ban ké hoach
nghién ctru cho cac chuong trinh tiép trg dai han sau nay.

- Luc dinh gia lai co su sai bi¢t kha xa gitra gia an dinh va thi
truong. Can bo dia phuong cho biét vi tinh hinh an ninh &
hai quéan kia, mot so dat dai bi bé hoang. Quan ly va tinh ly
da dung gao My nhap canh. Do d6 gao lén gia vi thom ngon
d¢o hon gao M¥y. Mat tran lai chi thu mua véi gia ci.

Pai dién doan 84 phai dai dong giai thich vé su gian kho cia
cach mang va su dong gop cua toan dan.

Luc giai tan t6i co6 hoi hai can bo dia phuong vé cu gia la
mat. Ho tra 101 day 1a mot phy 1&o nhiét thanh voi cach
mang, rat c6 uy tin vdi dong bao Huong tin. Toi hoi: Al moi?



Ho tra 101: Chung t61 mo1, vi nhu vay s€ tdng uy tin cua mat
tran. TO1 trach ho khong hdi y véi to1 trude khi moi cu gia.
Ho im lang, bo di.

26 - 10 -1964

Trong sO gidy to ké toan doan 84 giri xudng o to théng céo
vé don xin tham gia dinh cua Song va Thuong, kém hai ban
bao cao cua chi bd xa Vinh An, Xuong Phu.

Ban bao cao tir Vinh An ghi:

"Gia dinh Tran Vin Song gom mdt ngudi vo tén Lé thi Mién
va hai dra con. Nguoi me di chét nim 1960. Lé thi Mién
khong con ¢ tai Vinh An ntra vi da theo nguoi chong sau 1a
Luu Tat, trung doi truong nghia quan phong thu chi khu 1én
0 quén ly. Trong hai dura con, dira trai dau con cta Tran vin
Song hién hoc stra xe gian may trén quan. Pira sau con gai 1a
con ctia Luu Tat".

Ban bao cao tir Xuong Phu ghi:

"Gia dinh ctia Lé Thuong hién van & tai Xuong Pha. Cha me
duong sy van lam nghé nong, vé phuong dién chinh tri
khong c6 gi dang ndi. Nhung hai em trai cua Lé Thuong la
Lé Di va Lé Bé déu 1a linh nhay du. Lau lau hai nguoi ndy ¢o
guri tién va thu vé xa".



Toi tra lai hai to don vo1 101 phé: khong dong v cua Trung
doan b cho Song va Thuong. Ca hai déu hoi ly do. To1 cho
xem bao cao dia phuong. Ho xem xong, im lang ho1 1au ro1
bo di.

5-3-1965

Day la chuyen chuyen gao thanh cong thr 8. T61 nho 6 thir
tu, 1a vi tu ngay vé day, viéc chuyén chd ctua doan hiu can
gap tro ngai ngay cang nhiéu. Nam trude, lac mit tran kiém
soat dugc hau hét Vung thén qué vay quanh quan ly nhat 1a
vé ban dém, thi viéc chuyén luong thuc va vii khi qua dé
dang.

Phuong tién chuyén cho cua doan 84 luc d6 1a xe bo, ghe
may. Xe bo cua dan dia phuong, chd thué gao cho mat tran.
Hé ché mot bao gao trong khoang hai cdy sb rudi thi duoc
tra 50 dong. Tu nhan chuyén chd 1a thanh phan tot da duoc
hoi dong nhan cong dia phuong gi6i thifu. Nhiung thanh
phan ngheo c6 ly lich t6t dugc ban tai vu cho vay tién theo
dé ngh1 ctia hoi dong nhan céng dé ho mua bo tra gop, dung
vao viéc chuyén cho.

Poan 84 cling da co thoi t6 churc cac doi xe bo co dong dat
duéi su chi huy cua lién doan truong. Poi gom cac ¢o xe co
phan su cho vii khi dan dugc dén bat ¢t noi nao, ké ca tién
tuyén.



Gédp mua nude 1on, doan cung dung xe cho gao tr An Son
dén Huong Tin, thuong di ban dém, gia mo1 bao la 100
dong.

Bo6n thang sau ngay toi vé, tinh hinh an ninh khéng nhu
trude nira. Pich di thuong xuyén kiém soat con duong cai
quan cit ngang quian. Ca trung doan dich di hanh quan
thuong xuyén bén kia song va dit cac don bot sang ca bén
nay. Xe bo khong con dung dugc nira vi vira cham chap, vira
16 liéu. Ghe may gay tiéng dong ban dém nén chi c6 thé cho
bang cac xudng nho nep sat bén cac rang dua nudc. Tuy vay
trong chuyén chuyén cho thur 5, hai xudng gao khong thoat
khoi anh dén pha trén cau, va bon nguoi da hy sinh.

Tur ca thang nay, cac trung do1 chu lyc phai phan tan thanh
cac to 5, 6 nguoi, song an nap trong cac ham che bang cay
rimg. Cac to nay ban dém 1anh tién cua trung doi mua gao
giao lén dai dor, roi dai doi chuyén 1én khu. Nhung thyc té,
cac t6 mua gao duoc qua it khong du cho cac chién si trong
to &n, nén doan thyc sy khong con lam cong viée tiép té.
Tinh trang ay gy anh hudéng 16n cho cudc chién dau chung.

Chi con c6 trung do1 phu nir la thu mua dic luc, nho nguy
trang dem tién vet gao ¢ chg. Bén nam phu trach vigc chuyen
gao tir cac noi vé kho Huong Tin, roi vuot ngang quac 10
dem vao rimg chuyén sau 1én khu.



7-3-1965

D3 hop trung d6i hau can xong, phan cong ti mi cong viéc
cua timg nguoi dé chuyén gao tir kho 8 vuot ngang duong
cai quan. Co thé gip cac trd ngai sau day:

- Cai den pha trén cau go bat ngang qua suoi chicu xa vé dia
diém an dinh.

- Su 6n 30 bat can danh thire tiéu doi gac cau day.
- Xe trén quan dot ngdt chay vé tinh ly.

Pay 1a cac tién liéu kho gip, vi nhiéu nguoi da am hiéu thoi
quen sinh hoat trén con duong nay. Lan chuyén chéd gao thi
9 s€ khong co gi trd ngai. To1 tin nhu vay.

skkok

Trung uy Tinh lat tlep may trang sau cua cubn nhat ky tu
binh s6 59.5326 Nguyen van Pién, nhung khong thay gi. Cai
bia sau di bi rach mat, va trén hai trang gidy trang bén ngoat,
dau nhét, bui va hinh nhu c6 ca mau kho nita, loang 16 day
do.

Trung uy bo cuon nhat ky vao xap ho so, lo ding nhin vao
manh gidy trang trén mit ban. Lam gi day? Tom tat cach
nao?



Lénh cua Thiéu t4 1a van tat cho biét qua trinh hoat dong cua
nam tu binh sach dong cudc tuyét thuc chiéu kia trong do co
tu binh 59.5326. Ban bao cao phai trinh lén trudc 5 gio chiéu
dé mang ngay lén su doan. Tin tirc vé xach dong trong trai da
lan truyén ra ngoai gdy phién phtrc khong nho cho ban chi
huy trai: dai1 BBC loan tin, b4o chi khai thac, hong thap tu cu
dai dién dén thanh sat, con cac cu té 1& phon tir mo1 not to1
tap goi dén. Tat ca tin tuc bén ngoai déu phong dai tAm quan
trong ctia bién co Thleu ta trai truong bi dit vao cai thé
phong vé nén cap téc cho ban an ninh, mot mit kiém soat
chat ch€ hon cac hoat dOong trong trai, mdt mat suu tap ho so,
dir kién dé néu can, trinh bay trudc tat ca nhimg dai dién bao
chi hay truyén thanh, truyén hinh.

Nhung doc xong cudn nhat ky, Tinh khong biét phai tom tat
thé nao, phai xép 59.5326 vao loai cimg dau ngoan cd hay
loai v6 hai? Tinh chi con thay, chi con nh¢ nhiing hinh anh
khong may quan trong cua cugc doi Dlen Hinh anh méy dua
bé ldy dén pin chiéu vao man dém roi vui thi reo cudi, hinh
anh nguoi vg chiu dung, trang nghiém thanh kinh thuong
xuyén sudt may mua gi0 ky, hinh anh nhiing chdi non mong
suong mai trén trién doi xanh, hinh anh dong noi bao la,
dong song udn khiic dudi tim mat nguoi ding trén chop nii
cao, hinh anh cai bau bén con muong doi va nha ctra rai rac
bam doc bén con duong cai. Nhitng hinh anh dé dap sau vao
tri nhd Tinh, vi tuy khong sinh trudng noi day, Trung uy
cling cam thdy qué huong minh cé du cac nét phat hoa trén
kia. Tinh d4 di nhiéu, 1& got khap boén vung chién thuat. Trir
canh vat hai vung 3 va 4, con thi lang xom, cay coi, nha cura,
duong sa cac tinh doc Truong son khong khac nhau bao



nhiu. "Qué huong xur dan gay" chi co cai bao la clia song
nui va cugc song nhoc nhan cta dan cu rai rac, vira bAm vao
dat da can cdi, vira bAm vao céac truc 10 an ninh dé gilr lién
lac vo1 xa hdi van minh.

Tinh ban khoan: C6 nén 1am cho xong chuyén bang cach bao
cao theo 101 bi€n nién. Nam do thang do, duong sy lam churc
nay. Nam do, thang do6, duong su lam chuc kia. Tap ket nam
nao, hoi két nim nao? Tinh cam thay minh co t6i néu co
dap xo6a hinh anh mot cudc doi, €p cho no6 vao cai khung tiéu
chuan don gian.

Pong ho tay da chi 4 gio roi; dbi voi ho so ciia 4 ti binh kia,
vi chi ¢ cac cdu hoi va cau tra 101 ctia Trung tdm tham van
nén tom tat dé dang. Cau hoi xép dat theo khuodn c6 san, va
di nhién cau tra 101 cling gon gh€ bo minh trong cai khung
ay. Moi nguoi Tinh chi bo 10 phut la danh may xong ban
tom tat. Chi c6 trudong hop cia Nguyen van Pién 1a rac réi,
dat Trung uy vao mot trang thai xao Xuyen it thay Trong tam
hon Tinh, cling ¢6 cai vuong van quan quit vo1 net dep thon
da. Tinh ciing say mé nhiing trién nai xanh, nhitng khung
troi cao, nhitng canh ciy ngon co mdi loai tdéa ra mot mui
thom quyén rii. Cau bé Tinh ciing da trai sudt quing doi tho
au bén nhimg b bau, khi thi hai bong sung, khi thi chiu
dung anh nang chéi chang dé chim cham nhin céi phao dong
day trén mat nudc rong réu. Cau bé Tinh cling da hai nhiing
bong co tha cho gid thdi trén dudng cai quan hay ding bén
dudng ho het ghen tuwong t1 cac chuyén xe chay vé thanh
pho.



Lam sao bay gio? Tinh tim tiép cac ban bao cdo lién quan tsi
Dién: mot ban phtc trinh cua chi khu vé cudc phuc kich bén
cau nudc xanh dém 7-3-1965.

..mot trung do1 nghia quan da phuc kich thanh cong mot
lu:c luong dich khong r6 quan sO tai ving 4 cdy so phia dong
nam Huong Tin. Két qua co 11 tén dich bi ha sat tai chd, tich
thu bon khau carbine, 3 AK, mdt s6 lyu dan ndi hoa va dan
duoc cung hon hai tan thyc pham nhién liéu gom mudi, dau
hoi, ca khd. SO con lai tAu thoat, b tai tran mét to trudng va
mot trung do1 truong bi thwong nang. Quan ta hoan toan vo

"

su" .

Mot xap ho so bénh trang tir quan y vién giri ti, chimg nhan
duong sy b dau ¢ ruft va canh tay. Xuong tay bi nat khong
thé bang bot duoc nita, va lai thit quanh vét thuong da thoi
nén phai cua dén cui cho. Vét thuong & bung da hoan toan
binh phuc, khong tac hai cho bd phan ti€u hoa.

Cudi cung la cic ban tham van va ¥ kién ban an ninh cic trai
giam khac. xac nhan duong su thudc thanh phén co thién chi,
khong c6 gi dang phan nan hay dang luu ¥ vé phuong dién
chanh tr1.

Lac 4 gi0 30. Trung Gy Tinh danh lay cac ban tham véan cl
tom tit theo mau c6 san qua trinh hoat dong cua 59.5326, roi
voi va thu xép gidy to dem 1én vin phong Thiéu ta lac 5 gio
gio kém 10.



Hokok

O day bu01 xé dot ngdt vé luc 5 gid rudi. Trai o sat chan nii,
nén anh nang vua choi chang do, mot lic sau, bong t6i da
men tim dén. Trung uy Tinh rdi vin phong Thiéu ta trudng
trai trd vé cin nha van danh riéng cho cac si quan truc. Thiéu
ta dd doc k¥ ban bao cdo. Ong noéi. "R& rang lam roi. Cam on
anh". Tinh dinh néi thém vé truong hop Nguyén vin Dién,
nhung ngap ngimg am tr mot lac lai thoi. Thiéu ta cham cha
lam viéc, ngude 1én van thdy Trung Gy an ninh ngdi chd cil,
ngac nhién hot:

- Trung Gy co6 viéc gi can to1 nita khong?

Tinh phé‘i ding vo1 day, nghiém ngudl chao vién chi huy
trudng, ro1 budc nhanh khoi van phong.

MOt tu binh cut tay dang cAm céi cudc nho vung vé x4i goc
cdy me tiy 14 bat dau xép ngﬁ cao 16i mot thude. Bén canh 13
thung nude tudi, Trung Gy Tinh da kho nhoc lam mai Xin
duoc may cdy me nay dudi s¢ Thity Lam va cho trong mot
day trudc mat doanh trai chi huy. Lic Trung uy di qua, nguoi
t0 binh liéc nhin, kh& chio, nén vo ¥ ludi cudc bo vao goc
cdy. Trung uy hét hoang:

- Sao anh vo ¥ thé? Coi lai xem bi dt gbe chua?
Nguoi ti binh giong phan tran:

- Xin 101 Trung uy, t01 lam viéc bang tay trai van chua quen,



chi m&1 pham so sai ngoai vo thoi.

Trung uy cudi xubng goc, thay dung nhu 101 nguo1 tu binh.
Ludi cude cun, tay cua nguoi tu binh lai yéu. nén vét dut
chua pham sau vao trong. Tinh lay cay cudc x6i giim nguoi
tu.. Dat sét cing 1an 16n nhiéu vién séi 16n, kéu rao rio sau
mdi nhat cudc. Luc x6i xong Tinh bao:

- Anh tu61 nudc nhi€u nhi€u chat. Hom qua troi nong, dat
kho can tré lai roi.

Nguoi tu binh dén bén thung nudc dung tay trai xach nudc
dén bén ho cay, dat thung xudng dat, 101 nghiéng nhe cho
nudc chay tir tir. Trong mdt lac vung vé, nude tat manh tran
ra ngoai 1& duong. Trung Gy dinh cau, nhung thay ban tay
nguoi tu run run chiu dung stc nang thung nudc, nén lai
thoi.

Tinh van ngdi dudi gdc cdy, ngudc nhin 1én mat nguoi ti
Tinh théy quen quen. Hinh nhu minh dé gép nguoi nay nhiéu
lan r6i. Trung uy nghi vay, ngo ngan suy nghi trong khi

nguoi ti van khom minh tiép tuc tudi nude. Khi nhin thay
con sO trén nguc 4o nau, Tinh hoan toan nhd¢ lai, Tinh hoi:

- SO ctia anh dung 14 59.5326 cht?
- Vang, sb 59.5326.

- Anh tén Nguyén vin Dién?



- Vang.

Tinh nhin k¥ nét mat Pién. Khuon mait xuong xau, da den
mét nhd, d6i moi day va cam hoi lem. Tinh that vong tim
thay su twong phan gitta tim hon va ngoai dién mdt con
nguoi. Tinh nhin k§ hon vao d6i mat cua ngudi ti. Khong co
gi dac biét: hoi 1o o budn hiu, gain mau lam cho trong trang
nga sang mau vang duc, khién thiéu han vé tinh anh.

Trung Uy ho:
- Anh thudc loai nan y tan phé, sao hom qua khong xin ve?
Dién tra 16i:

- Théi, vé ngoai d6 lam gi. Bac Nam mot nha. To6i o lai day
cling nhu vé khac gi dau.
Tinh th'ély nét mat Dién than nhién, giong noi déu din, nhat

nhé&o. Pién di tudi xong, va hinh nhu dang cho Tinh ra di dé
ti€p tuc x01 cay khac. Dot nhién Tinh noi:

- To1 vira doc tap nhat ky cua anh.

Dién c6 veé xuc dong, quay lai nhin thang vao Tinh. Tia sang
xa la 16e Ién ¢ trong cai nhin ay.

- T6i tuong da that lac lic bi phuc kich. O nha thuong t0i lyc
tim trong quan ao khong thay no. Sau moi nhé la dang mac
bd do bénh vién.



- Doc xong, to1 chi con nho dén may hinh anh vun anh gh:
vét dén pin quat qua quat lai gitra dém, tiéng cudi cua tré
tho, choi non dong suong trén doi, cai bau bén con muong
d6i, nét mat chai li héo hat ciia nguoi than. Qué huong t6i
cling c6 hinh anh do.

- Tai to1 xa ching nén thay vé dep. Gan mudi lam ndm roi.
D061 1uc t61 s¢ chét gia van khong nhin lai dugc canh cii.

Tinh dat la1 cau hoi1 trudc:
- Anh van co thé ve, neu muon. Nhirng tu binh xam nhap
nhung qué quan tai mién Nam c6 thé xin trd vé qué quan

thay vi tré lai Bac.

Dién tram ngam, li€c nhin Tinh mot Iic nhu do xét ro1 maéi
noi:
- Thoi ¢ lai day cho xong. Mac cho s6 phan!

Ca hai nguoi déu im lang, va déu cam thay burc rirc kho chiu
trong su 1m lang nang n€. Tinh no1 lang trudce:

- Anh thay may cdy me ndy mau 16n khong? Tan cta n6 rdm
14 va xanh tot.

- Thuong thuong nguoi ta khong trong me tay. La no rung
lam do san. Phai cham quét luén. Hon ntra budi chiéu 14 me
xép lai trong nhu cdy héo. Tham dam lam!



- Cang thich hgp v61 anh chiéu, ¢6 sao dau!

- Nhung ¢ qué to1, chung quanh nha da day ca tao nhon cling
thudc loai cay 1a ngu Chiéu da buon cay coi lai 0 ril hét,
chiu sao nd1. Dan mién t61 thuong trong cay bang, hay cay
vong. Nhét 1a cAy vong, nhd nhiéu gai, tré con it leo 1én pha

phach.
Dién ding lai r6i ngdp ngimg hoi:

- Loai me tay nay lau 16n. Muon c6 bong mat it ra phai muoi
nam. Thu:ong thuong mudn cho mau, nguoi ta trong trirng
ca. Mot mai hoa binh, vung dat nay hoang phé, con ai & dau
ma Trung Gy trong me?

Tinh suy nghi, r6i nhin Dién. Vé bo pho, lanh 180 khong con
nita trén guong mat da bat dau chim trong bong to1, Tinh
cham rai tra 1o1:

- Biét dau day: Luc ay cai trai ndy khong con, ving dat nay
co moc. Ca khu gia binh ngoai kia cling phan tan di xa.
Nhung dudi goc cay nay biét dau khong con c6 mot ngudi
tho rimg nam ng.
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