Lỡ bước sang ngang - Nguyễn Bính - Thúy Vinh

Cậy em, em ở lại nhà 
Vườn dâu em đốn, mẹ già em thương 
Hôm nay xác pháo đầy đường 
Ngày mai khói pháo còn vương khắp làng

Chuyến này chị bước sang ngang 
Là tan vỡ giấc mộng vàng từ đây 
Rượu hồng em uống cho say 
Vui cùng chị một vài giây cuối cùng

Rồi đây sóng gió ngang sông 
Đầy thuyền hận, chị lo không tới bờ 
Miếu thiêng vụng kén người thờ 
Nhà hương khói lạnh chị nhờ cậy em

Đêm qua là trắng ba đêm 
Chị thương chị kiếp con chim lìa đàn 
Một vai gánh vác giang san 
Một vai nữa gánh muôn vàn nhớ thương

Mắt quầng tóc rối tơ vương 
Em còn cho chị lược gương làm gì 
Một lần sẩy bước ra đi 
Là không hẹn lại ngày về nữa đâu

Cách mấy mươi con sông sâu 
Và trăm ngàn vạn nhịp cầu chênh vênh 
Cũng là thôi, cũng là đành 
Sang ngang lỡ buớc riêng mình chị sao?

Tuổi son nhạt thắm phai đào 
Đầy thuyền hận có biết bao nhiêu người 
Em đừng khóc nữa em ơi 
Dẫu sao thì sự đã rồi nghe em 
Một đi bảy nổi ba chìm

Trăm cay nghìn đắng con tim héo dần 
Dẫu em thương chị mười phần 
Cũng không ngăn nổi một lần chị đi 
Chị tôi nước mắt đầm đìa

Chào hai họ để đi về nhà ai 
Mẹ trông theo, mẹ thở dài 
Giây pháo đỏ bỗng vang trời nổ ran 
Tôi ra đứng ở đầu làng

Ngùi trông theo chị khuất ngàn dâu thưa 
Trời mưa ướt áo làm gì 
Năm mười bảy tuổi chị đi lấy chồng 
Người ta pháo đỏ rượu hồng

Mà trong hồn chị một vòng hoa tang 
Lần đầu chị bước sang ngang 
Tuổi son sông nước, đò ngang chưa từng 
ở nhà mẹ nhớ em thương 
Ba gian nhà trống mảnh vườn xác xơ

Mẹ ngồi bên cửa se tơ 
Thời thường nhắc "chị mày giờ ra sao?" 
Chị bây giờ ... nói thế nào... 
Bướm tiên khi đã lạc vào vườn hoang

Chị từ lỡ bước sang ngang 
Trời giông bão, giữa tràng giang lật thuyền 
Xuôi dòng nước chảy liên miên 
Đưa thân thế chị tới miền đau thương

Mười năm gối hận bên giường 
Mười năm nước mắt bữa thường thay canh 
Mười năm đưa đón một mình 
Đào sâu chôn chặt mối tình đầu tiên

Mười năm lòng lạnh như tiền 
Tim đi hết máu! cái duyên không về! 
Nhưng em ơi! một đêm hè 
Hoa soan nở, xác con ve hoàn hồn

Dừng chân bên bến sông buồn 
Nhà nghệ sĩ tưởng đò còn chuyến sang 
Đoái thương duyên chị lỡ làng 
Đoái thương duyên chị dở dang tháng ngày

Rồi, rồi chị nói sao đây 
Em ơi nói nhỏ câu này với em 
Thế rồi máu chảy về tim 
Duyên làm lành chị, duyên tìm về môi

Chị tôi lòng ấm lại rồi 
Mối tình chết đã có người hồi sinh 
Chị từ dan díu với tình 
Đời tươi như buổi bình minh nạm vàng

Tim ai khắc một chữ "nàng" 
Mà tim chị một chữ "chàng" khắc theo 
Nhưng yêu chỉ để mà yêu 
Chị còn dám ước một điều gì hơn?

Một lần hai lỡ keo sơn 
Mong gì gắn lại phím đờn ngang cung 
Rồi đêm kia lệ dòng dòng 
Tiễn đưa người ấy sang đông chị về

Tháng ngày qua cửa buồng the 
Chị ngồi nhặt cánh hoa lê cuối mùa 
Úp mặt vào hai bàn tay 
Chị tôi khóc suốt một ngày một đêm

Đã đành máu chảy về tim 
Nhưng không ngăn nổi cánh chim giang hồ 
Người đi xây dựng cơ đồ 
Chị về trồng cỏ nấm mồ thanh xuân

Người đi khoác áo phong trần 
Chị về đan áo lịm dần nhớ thương 
Hồn trinh ôm chặt chân giường 
Đã cùng chị khóc đoạn trường thơ ngây

Năm xưa, đêm ấy, giường này 
Nghiến răng..., nhắm mắt, cau mày, cực chưa 
Thế là tàn một giấc mơ 
Thế là cả một bài thơ não nùng

Tuổi son má đỏ môi hồng 
Bước chân về đến nhà chồng là thôi 
Đêm qua mưa gió đầy trời 
Trong hồn chị có một người đi qua

Em về thương lấy mẹ già 
Đừng trông ngóng chị nữa mà uổng công 
Chị giờ sống cũng bằng không 
Coi như chị đã sang sông đắm đò.