Hình như chưa có nơi nào có thời tiết không bình thường như nơi đây, hay có lẽ cũng có nhưng không giống như thời tiết nơi này, hoặc đang âm ỉ chờ một ngày nào đó, cái ngày không ngờ được như những cơn mưa vừa đến đã làm tan hoang đổ nát mà nhiều năm nơi này từ khi đặt chân đến chưa bao giờ được nghe hoặc chứng kiến .
Ngoài những trận bão tuyết mù trời không thấy đường đi như những trận bão tuyết trong film Dr. Zivago, chỉ khác là không có những tiếng chó tru trong đêm tối . Những trận bão cuồng phong cuốn người, cuốn nhà cửa, cuốn cây cối lên cao rồi lại quăng xuống ở một nơi khác, không phải nơi vừa nhấc bổng mang đi như hôm thứ hai mùng 10 tháng 5 vừa rồi, vừa gió bão, vừa mưa đá. Sau Thánh Lễ Chúa Nhật, như mọi lần, sau thánh lễ đến nhà con, con đường đi vào nhà thằng bé thấy ngạc nhiên với những hàng rào nằm sạp như những con cờ dominos được xếp thành những còn đường ngòng nghèo trên bàn, chạm tay một cái nhẹ tất cả đều nằm sạp xuống. Những mái nhà đang xây bị trốc mái, những cánh cổng bung ra, nhà thằng con may mắn không sao mặc dù nhà bên cạnh bị hư hại. Chỉ có 2 cây ăn trái sau nhà vừa được trồng trong mùa hè vừa rồi đã bị gió cắt đứt hơn nửa thân cây, trơ trọi như một cây khô được cắm xuống đất .
Trận mưa đá hôm đó đã đến sau những cơn gió lốc và cũng đã làm nhiều nơi tổn hại, nhưng riêng nơi tôi ở, những hạt mưa đá từ trời rơi xuống trên mái nhà, trước, sau sân không đủ to để làm vỡ cửa kiếng, những cửa kiếng hầu như chung quanh nhà . Những cục mưa đá chỉ tròn trĩnh như những cục nước đá trong ly cafe sữa, thế nhưng mới chiều Chủ Nhật vừa rồi 16 tháng 5, đang sửa soạn đi họp, bỗng dưng trời u ám lạ, một cơn mưa hơi nặng hạt rào rào hắt vào cửa kiếng, làm chùng bước đi, nhưng chỉ 5′ sau, cơn mưa tạnh …. bầu trời quang đãng như chưa hề có cơn mưa vừa đi qua.
Buổi tối ngồi xem TV, những cảnh đổ nát trên màn ảnh, những chiếc xe bị rạn vỡ kính, những hòn đá to như trái banh ném mạnh từ trên cao làm hổng cả nóc xe, cửa kiếng xe, những chiếc xe bóp méo mới toanh chưa kịp đưa vào nhà xe. Những skylight bị vỡ, những cửa kiếng của những cao ốc, nhà cửa đã vỡ tan để lại những lỗ hổng to tướng mà người ta phải vội vàng lấy ván hoặc giấy che lại. Những đống mưa đá như những trái banh, những mảng đá to bằng bàn tay được vun lại một bên đường như những đống tuyết trong mùa đông. Trên sân đầy lá, ngập lút bàn chân trông như xác pháo ngày đưa cô dâu về nhà chồng, chỉ khác chăng không là màu đỏ xác pháo mà lại là màu xanh tươi của lá .
Những cơn mưa không bình thường ngoài đời đến và đi vội vã, càng ngày càng nhiều làm cho người ta lo lắng. Nhưng với những cơn mưa trên phố ảo làm người ta quên đi trong chốc lát những ưu phiền mà cơn mưa ngoài đời đã mang đến.
Nguyễn Thị Tê Hát
Số lần đọc: 2286